Video-sequestro: porta-voz do dissenso

André Brasil

A experiéncia historica se faz pela imagem, e as imagens sao
elas mesmas carregadas de historia. Poderiamos considerar a
nossa relacdo com a pintura sob este aspecto: ndo se trata de
imagens imoveis, mas antes de fotogramas carregados de
movimento que provéem de um filme que nos falta. Seria
preciso restitui-las a esse filme.!

Se concordamos com Agamben, as imagens sdo cortes mdveis no movimento
heterogéneo e descontinuo da histéria. A histéria € um filme, ela é feita de imagens,
mas este filme nos falta. E justamente essa falta, esse lapso, que nos permite, por meio
das imagens, reinventar a histéria, tornd-la novamente possivel. E por isso que a
matéria-prima da histéria ndo sdo os fatos, mas a memoria. A historia € um filme que
se repete, mas, a cada repeticdo, ele € diferente, ele se defasa de si mesmo: 0 mesmo

filme, sempre outro filme.

Essa diferenga no interior da repeticdo € o que faz da histdria algo politico: é
nessa diferenca, nesse lapso, nesse intervalo entre o que passou € 0 que vai se passar
que a politica se torna possivel. As imagens sdo politicas quando apontam para um
pode ser no interior de um isso foi. E também quando acusam um isso foi que
permanece, sempre, no interior deste pode ser. Em outras palavras, as imagens sao

politicas quando virtuais e quando anacroénicas.

Hoje, mais do que nunca, nos cabe perguntar: como fazer politica com as
imagens, quando elas estdo coladas ao mundo, quando s3o coextensivas ao
acontecimento, a atualidade do mundo? Como pensar a politica das imagens quando
elas estariam esvaziadas de suas virtualidades e de seus anacronismos, de suas

diferencas e defasagens?

1 Tradugdo literal nossa. No original: “L'expérience historique se fait par l'image, et les images sont
elles-mémes chargées d'histoire. On pourrait considérer notre rapport a la peinture sous cet aspect : ce
ne sont pas des images immobiles, mais plutdt des photogrammes chargés de mouvement qui
proviennent d'un film qui nous manque. Il faudrait les rendre a ce film.” Cf. AGAMBEN, Giorgio. Le
cinéma de Guy Debord. In: Agamben, G. Image et Mémoire. Paris: Ed. Hoebeke, 1998.



O seqiiestro

Vejamos uma experiéncia dificil, polémica, problemadtica: o seqiiestro pelo
PCC (Primeiro Comando da Capital) do jornalista da Rede Globo Guilherme
Portanova e do auxiliar técnico Alexandre Calado. Na madrugada de domingo, 13 de
agosto de 2006, o Plantdo de Jornalismo da emissora exibe imagens precdrias e
instaveis, pouco comuns para o padrdo de qualidade da Globo: elas mostram um
jovem encapuzado que 1€ um comunicado. Entre desafiante e hesitante, o jovem
enuncia a mensagem, misto de discurso juridico e reivindicacdo politica. A exibi¢do
do video pela Rede Globo era a contrapartida exigida pelo PCC para a libertacdo da
equipe, seqiiestrada na manha de sdbado. Imediatamente apds a apari¢do das imagens
em rede nacional, o video ja estava disponivel no YouTube?2, este que funcionou

como espécie de caixa de ressonancia do fato.

Para além dos juizos de valor mais imediatos, este video-seqiiestro se situa em
uma zona limitrofe, paradoxal: ali convivem formas arcaicas da violéncia e
dispositivos avangados de comunicacdo mdével; o discurso desautorizado e o discurso
especialista; a visibilidade e o encapuzamento; o espago fechado da prisdo e o espaco

liso da telepresenca.

2
O video estd disponivel em http://www.youtube.com/watch?v=enHhZ9F4278. Acesso em 12 dez.
2007.




Este é um video-acontecimento. Analisd-lo s6 € possivel por meio de uma
pragmatica, atenta ao que estd representado na imagem, mas também a tudo aquilo
que a provocou e que continua para além dela. Video-acontecimento porque, nele, o
evento € a imagem tornam-se intercambidveis, coextensivos, quase indistintos: a
virtualidade da imagem estd colada a sua atualidade, uma dimensao intervindo na
outra, em uma espécie de curto-circuito entre o fato e sua imediata circulacio
mididtica. Sim, o mundo passa a fazer cinema e o seqiiestro € o que faz reverberar um
mundo no outro, nos faz atravessar de um a outro, 0 mesmo mundo. Através do

seqiiestro, a realidade pede como resgate aquilo que a fic¢ao havia lhe roubado.

Defender a dimensao politica deste video ndo € tarefa facil, algo que se dé de
maneira direta. Ela ndo estd no caréter reivindicativo do comunicado. Tampouco, no
embate entre poderes: a midia, o Estado, a justica, a organizagao criminosa. Para além
de todos estes aspectos, mas estreitamente ligado a eles, o video-seqiiestro € politico,
principalmente, porque opera no dmago de um regime estético, de um regime de
sensibilidade, de visibilidade e de crenca. O que ali se pede como resgate é a propria
linguagem. Sua for¢a politica estd no fato de que o video intervém, de forma
problemadtica e conflituosa, na maneira como, através da linguagem, partilhamos o
sensivel3, partilhamos nossa percepcéo do que seja ruido e do que seja linguagem, do

que seja visivel ou invisivel, do que seja ou ndo possivel na cena publica.

Para percebermos essa “politica antes da politica”, esse desentendimento ao
fundo da politica, talvez, seja necessdrio nos atentar para uma figura limitrofe, o
mediador: trata-se do jovem encapuzado que, entre ameagador e acuado, 1€ o
comunicado no video, porta um discurso que lhe escapa, que lhe parece impréprio.
Esse discurso, no limite do inteligivel, nos leva a génese da politica, a sua origem

estética.

Entre o ruido e a palavra

Logo a primeira vista, o que chama aten¢do no video do PCC, veiculado pela

Globo, ¢ a mensagem lida pelo jovem: composta por fragmentos de leis e por palavras

3 RANCIERE, Jacques. A partilha do sensivel: Estética e Politica. Sdo Paulo: Editora 34, 2005.



de ordem, o discurso soa estranho no universo televisivo. A estranheza é reforcada
pela leitura truncada e por uma camera instdvel, amadora. A discrepancia entre a
precariedade da leitura e a especialidade do texto gera um alheamento por parte de

quem lé e uma dificuldade de entendimento por parte de quem acompanha o discurso.

Mas, para além do préprio sentido do texto, ha um desentendimento anterior, a
que o video nos remete: ele diz respeito a propria linguagem, a linguagem vista aqui
como lugar da politica. Sabemos com Ranciere que toda politica constréi (e, ao
mesmo tempo, se constrdi) a partir de uma partilha do sensivel, em seu duplo sentido:
o que se divide e o que se torna comum. “A politica € primeiramente o conflito em
torno da existéncia de uma cena comum, em torno da existéncia e a qualidade
daqueles que estdo ali presentes”. H4, portanto, ao fundo da politica, esse
desentendimento acerca do que existe e do que ndo existe, do que € dito e do que serd
ouvido como palavra, do que € percebido ou nao, do que faz parte da cena ou dela

estd excluido.

Dessa perspectiva, hd uma génese estética da politica: 0 momento em que a
voz, que apenas indica dor e sofrimento, se faz linguagem — palavra manifesta — nos
permitindo distinguir entre o ttil e o nocivo, o justo e o injusto, o bem e o mal. Sera
Aristoteles (lembrado por Ranciere e Agamben) quem primeiro identifica este

fundamento estético da polis:

Unico entre todos os animais, 0 homem possui a palavra. Sem diivida, a
voz é o meio pelo qual se indica a dor e o prazer. Por isso pertence aos
outros animais. A natureza deles vai s6 até ai: possuem o sentimento da
dor e do prazer e podem indicéd-lo entre si. Mas a palavra estd af para
manifestar o ttil e o nocivo e, por consegiiéncia, o justo e o injusto. E
isso que € préprio dos homens, em comparagdo com os outros animais: o
homem € o tnico que possui o sentimento do bem e do mal, do justo e do

injusto. Ora, é a comunidade dessas coisas que faz a familia e a polis.5

4 RANCIERE, Jacques. O desentendimento: Politica e Filosofia. Sdo Paulo: Editora 34, 1996, p. 39-40.

5 Aristételes citado por RANCIERE, Jacques. O desentendimento: Politica e Filosofia. Sdo Paulo:
Editora 34, 1996, p. 17.



A politica nasce entdo de um deslocamento sensivel: “a passagem da voz a
linguagem”.6 Essa passagem se apresenta na forma da percepg¢io, do reconhecimento
de uma existéncia, de uma voz que pode, agora, ter nome e razdo: aqueles que passam
a existir pela palavra, aqueles cujo murmurio torna-se reconhecivel como linguagem,

distin¢ao de um logos.

Ora, o discurso do jovem encapuzado, no limiar de ser ouvido como palavra,
como linguagem, nos leva a essa origem na qual a estética se encontra com a politica.
Porta-voz ainda sem voz (mas ja um porta-voz), o que o jovem comunica € a propria
linguagem: mais do que a reivindicagdo enviezada que ele expressa, seu discurso quer
principalmente ser percebido como discurso. Por isso, o seqiiestro, cujo resgate € algo

que fora anteriormente seqiiestrado: a linguagem.

O encapuzamento

A mediacdo do jovem encapuzado é uma mediacdo paradoxal, que opera por
meio da exclusio. Melhor, ela se inclui, se torna visivel, através de uma exclusdo. O

encapuzamento € a forma emblemaética desta mediagao.

Antes, vale observar que esse transito entre o dentro e o fora, entre o espaco
aberto (publico) e o espaco fechado (a prisdao) estd na base das estratégias do PCC.
Por meio das tecnologias de comunicacdo moével, o Primeiro Comando torna
permedveis o espaco de confinamento e o espaco publico, a presenca e a telepresenca,
a fixidez e a mobilidade. E assim que, por meio dos celulares, de seu uso tético, os
lideres do PCC comandam a distancia, tornam-se ndmades, ganham mobilidade,
mesmo estando presos. Ao fazé-lo, o grupo se inclui pela exclusdo: estdo presos,
segregados, excluidos da vida social, mas €, justamente, através desta exclusdo que
eles se incluem. Sua atuacdo se torna ambigua, fugidia, dificil de controlar pelos

poderes institucionais € normativos.

6 AGAMBEN, Giorgio. Homo sacer: o poder soberano e a vida nua I. Belo Horizonte: Editora UFMG,
2004, p. 15.



Voltemos, entdo, a estratégia do encapuzamento. No momento em que nos
interessamos pelos andnimos — dos programas de TV ao documentdrio — seria
produtivo nos atentar para este complexo anonimato: se o andnimo € “sem nome”,
desconhecido, o jovem encapuzado € sem nome e sem rosto. Porque, para aparecer no
espaco publico mididtico, ele precisa desaparecer por trds do capuz. Para se incluir na

politica, ele precisa, concretamente, se excluir, escondendo o rosto.

De fato, rostos cobertos aparecem com cada vez mais freqiiéncia nos
noticidrios e esta parece ser uma estratégia que, apesar de antiga, ganha relevancia no
contexto atual. Além de esconderem sua identidade como forma de escapar a
represdlia, os encapuzados — sejam ativistas, sejam criminosos — criam um efeito de
midia de alta eficécia politica e comunicacional. Ganham visibilidade sem revelar sua

identidade.

O rosto encapuzado € inapreensivel em seu anonimato. Afirma sua
singularidade negando-a em um s6 gesto. Rostos singulares, mas, a0 mesmo tempo,
rostos sem qualidade, sem propriedade, no limite entre o que € e o que pode ser.
Nessa zona de indistingdo, o rosto se torna implicado, ligado a uma experiéncia
especifica — o video-seqiiestro do PCC — e, simultaneamente, abstraido dessa
experiéncia: plastico, molddvel, lacunar, este rosto é passivel de abrigar outros rostos

possiveis.

Encapuzado, o rosto mantém-se ali, nessa zona indiscernivel: entre aparecer e
desaparecer, quase visivel e quase invisivel, nem totalmente visivel nem totalmente
invisivel. Situa-se entre e, assim, introduz um elemento de indeterminacdo que faz a
informacao oscilar. Este € um gesto estético e politico que introduz um segredo, uma
ddvida, uma lacuna, onde o que se espera € informacdo. Afinal, o que nos informam
estes olhos que nos olham na imagem — o resto do rosto escondido sob o capuz — a

nao ser sua exclusao, seu proprio segredo, sua propria invisibilidade?

Exclusdo da linguagem e da partilha do sensivel que ela estabelece: um exilio
semiotico do sujeito, que nio reconhece mais a linguagem como sua morada. O gesto
de cobrir o rosto funciona aqui, em contrapartida, como uma reapropriacdo: a

linguagem € literalmente encarnada, incorporada. E, por isso mesmo, esse gesto s



pode ser compreendido por meio de uma pragmatica, que nao dissocie o dizer/mostrar
(a imagem do meu rosto encapuzado) do fazer (vestir o capuz, me mostrar

escondendo).

Este €, entdo, um rosto por vir. Com outros encapuzados, ele sugere uma
comunidade: a dos homens e mulheres sem rosto, que fazem da desapari¢do sua
possibilidade de existir na cena publica. Mas esta s6 pode ser uma “comunidade que
vem”’, comunidade inessencial, sempre por se fazer. O que liga seus membros néo é
uma identidade, mas um gesto (discurso e ato): aparecer com o rosto coberto e assim

reivindicar sua parcela na maneira como, ao fundo da politica, o sensivel € partilhado.

Capitalismo semidtico

Como procuramos mostrar, com Ranciere e Agamben, a politica se funda
juntamente com a linguagem — quando passamos da voz a palavra, quando passamos
da invisibilidade a visibilidade na polis. Ao mesmo tempo, sabemos como, hoje mais
do que nunca, € no ambito da linguagem que o capitalismo contemporaneo atua.
Porque o nosso é um capitalismo semiotico, que se interessa pela linguagem, pelos
seus limites e deslimites, suas materialidades e inventividades. Capitalismo semidtico
e, principalmente, estético: ele atua, cada vez mais intensamente, no dominio do
sensivel, dos afetos e das afec¢des, dominio da infdncia da linguagem?: limiar
proximo a experiéncia, onde a linguagem se cria, se reinventa, s monta e se

desmonta.

Interessando-se mais pelos processos signicos do que pelos produtos
materiais, o capitalismo opera uma expropriacdo, um seqiiestro da linguagem: esta se
torna, pouco a pouco, alheia a nossa experiéncia. Como se ndo nos pertencesse, a
linguagem passa ao dominio do marketing, da midia, dos experts, dos técnicos, dos
consultores, dos especialistas. Nesse universo de transito de informacgdes e imagens,

muitas vezes, temos a sensacdo de que a linguagem nao nos é mais prépria, de que

7 AGAMBEN, Giogio. A comunidade que vem. Lisboa: Editorial Presenca, 1993.

8 AGAMBEN, Giorgio. Infancia e histéria: ensayo sobre la destruiccién de la experiéncia. Cérdoba:
Adriana Hidalgo Editora, 2003.



aquilo que nos dizem e o que dizemos € alheio a nossa experiéncia concreta. Como se,
em sua extrema abstracdo, ela tivesse perdido a gravidade e se desprendido dos

corpos e de suas vivéncias. E em um uUnico processo que nossos gestos se

automatizam e nossa linguagem se abstrai de nés mesmos.

Esta é a dificuldade da politica hoje: a0 mesmo tempo em que tomamos
consciéncia da linguagem como lugar da politica, somos dela expropriados pela

midia, pelo marketing, pela expertise.

Voltemos logo ao inicio do texto. Diziamos: a histéria é a diferenca que se
defasa no interior da repeticio e a repeticdo que se preserva ao fundo de toda
diferenca. A imagem ¢ o lugar dessa dialética®. Se as a¢des do grupo PCC nos causam
incdmodo, se a sua inserc¢ao na politica € dificil, hd algo a ser apreendido nesse video-
seqiiestro: ele € um amdlgama que explicita o anacronismo e a virtualidade de todo
processo histdrico (ai talvez sua maior violéncia). Nesse lapso entre o anacrdnico € o
virtual, a politica se faz. Ela € a fissura que nasce de um encontro dissensual, de uma

cis@o no tempo, de um corte no espaco.

Ironicamente, a democracia, tal como vem sendo propagandeada a direita e a
esquerda, se tornou a defesa do consenso, mas um consenso que deve ser buscado a
qualquer preco. Seja por meio da midia, do direito internacional, seja por meio da
guerra, nega-se o dissenso, produz-se uma ordem consensual, na qual a diferenca se
anula, se apaga, se modula, se controla e se consome. Como podem ser violentas as
estratégias da democracia! Elas sdo capazes de forjar uma visibilidade consensual, na
qual o dissenso aparece para, imediatamente, desaparecer, dilui-se em um mar de
indiferencas (a televisdao, o Youtube...). A democracia, garantida hoje pela defesa de
uma “‘justica infinita”, faz da diferenca (e do campo de possibilidades que ela pode
entreabrir) um assunto para as organizagdes humanitdrias ou para as politicas de

seguranga.

9 Sobre a nogdo de “imagem dialética” ver BENJAMIN, Walter. Reflexions théoriques sur la
connaissance, théorie du progrés. In: Benjamin, W. Paris, Capitale du XIXe Siecle: le livre des
passages. Paris: Les Editions du Cerf, 2006. E ainda: DIDI-HUBERMAN, Georges. Devant le temps.
Paris: Les Editions de Minuit, 2000.



Ao final das contas, a estratégia do PCC foi anulada: como se colocado entre
parénteses, o video nao repercutiu muito além de sua incomoda apari¢do, tornou-se
algo exoético, alvo de juizos morais e discursos policialescos. Ainda assim, o jovem
encapuzado que apareceu — sem corte! — durante trés minutos da programacdo da
Globo, nos permite vislumbrar a face de um anjo. Acuado entre poderes anacronicos,
maneja uma camera de video caseira e 1€ um texto que lhe parece alheio: ele é o
mediador.® Ele € o excluido, um ator conflitual, portador de um direito ainda
inexistente.!! Ele € o in-fans que faz da linguagem jogo, performance, experiéncia,
risco.!2 Ele é o anjo, preso ao tempo real televisivo, confinado no lapso minimo,
restrito, entre o anacronico e o virtual. A sua € uma escritura dificil, violenta: “seus
olhos estdo escancarados, sua boca dilatada, suas asas abertas”!3, seu rosto

encapuzado.

10 SERRES, Michel. A Lenda dos Anjos. Sdo Paulo: Ed. Aleph, 1995.

11 RANCIERE, Jacques. Malaise dans I’esthetique. Paris: Galilée, 2004.

12 AGAMBEN, Giorgio. Infancia e histéria: ensayo sobre la destruiccién de la experiéncia. Cérdoba:
Adriana Hidalgo Editora, 2003.

13 BENJAMIN, Walter. “Sobre o conceito de histéria”. In: Benjamin, W. Obras escolhidas: magia e
técnica, arte e politica. Sdo Paulo: Brasiliense, 1994, p. 222-232.
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