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Christian Ferrer

Quien remonte el viaje evolutivo realizado por la especie humana hasta hoy llegara
a las puertas del Paraiso. Para desandar ese camino seria imprescindible demorarse en cada
uno de los breves y urgentes acontecimientos con que los antecesores, duefios de su
voluntad o sin quererlo, dieron gestacidon a nuestra existencia. Son los momentos animales
de la vida humana. El celo, el cortejo, la captura, el forzamiento, la lucha, la entrega, el
desprendimiento, el grito, la gula uterina al fin satisfecha, el inicio de la germinacién. Una
pizca de lumbre en la panza. Toda prefiez remite a una anterior y asi sucesivamente. Hemos
dependido, para existir, de la excitacion y el anhelo de parientes desconocidos cuyo linaje
comenz6 con el primero de todos los ombligos. La supervivencia posterior al nacimiento es
lucha y cada persona persigue triunfos y trofeos. Pero al mirar hacia el origen vemos que
cada uno de los hombres y mujeres que durante siglos engendraron vidas anteriores a las
nuestras debieron ovillarse, abrazarse a si mismos en forma de ovalo, a fin de ser expelidos
al mundo. Asi de pequefia es la puerta que fuera forzada nueve meses antes y que habia
garantizado cobijo y nutricién, al inevitable costo de anhelar amparo carnal perenne una

vez que se ha puesto un pie, y lanzado un gemido, en la intemperie.

Cabezas de serpiente coronaban, a modo de cabellera, el rostro de la Medusa, cuya
mirada podia petrificar en seco al hombre necio que se atreviera a sostenerla, e incluso al
mds valiente. Eso crefan los griegos en la antigiiedad. Y aunque jamdas nadie volvi
triunfante de ese duelo desigual todos los hombres buscan abrirse paso hacia la imantada

guarida de la medusa, velada por la seda o el algodon.



II

Donde la monogamia falla la pornografia prospera, puesto que el contrato social que
ella propone a sus audiencias es el del harén, no el del hogar. Sin los medios masivos de
comunicacion esa pulseada hubiera quedado indecisa. Asi fue hasta hace algunas décadas,
pero el maridaje de la “revolucién sexual” y el desenfado medidtico dio a luz al cuerpo

pornografico. Es una cria de la época.

I1I

El radio de accidn de las “politicas de la vida” incumbe a los millones que nacen,
trajinan y sucumben con cada nuevo dia, y a los que se administran raciones ponderadas de
dolor y de salud. Por el contrario, hasta su “revelacion” publica, no hace mas de veinte o
treinta afos, la pornografia era un asunto clandestino, oscuro y pecaminoso. A ella se
accedia no sin dificultad y vergiienza. Hoy, la television codificada e Internet favorecen su
diseminacion. Un salto tecnoldgico acoplado a un flujo de libido largamente contenido, y
todo eso en apenas un cuarto de siglo. Pero la innovacién técnica no es la causa de la
ubicua y prolifica presencia de la imagen pornogrifica. La causalidad tecnoldgica es
coadyuvante, no originaria, y actia mas bien en tiempo diferido. Fue, en la década de 1960,
el reclamo juvenil del derecho al placer tan solo por haber sido traidos a la Tierra la causa
motora de la posterior exposicion de la pornografia a la luz publica. Un género audiovisual
cuyo unico fin es potenciar la lujuria encontré un aliado en la permisividad paternalista en
cuestiones de atrevimiento sexual, en tanto y en cuanto la movilizacién de las energias
afectivas de la poblacién desemboque en rutinas combinables con la mercancia. No es tan
sorprendente, entonces, que el centro de gravedad de la pornografia sea la carne femenina
para contento y solaz del punto de vista masculino: resulta ser un efecto lateral, no querido
y no pensado, de las luchas por la emancipacion social de la mujer del ultimo medio siglo.
Por otra parte, la escena pornogrifica es el ultimo refugio que le resta al hombre donde

manipular hembras a gusto y placer.



IV

En numerosas civilizaciones antiguas, en especial en la cuenca del Mediterrdneo, se
desarroll6 la costumbre de la “prostitucion sagrada”. Ritualmente, las mujeres ofrecian sus
cuerpos a los hombres de la ciudad en cierto momento de sus vidas. Era una ceremonia “de
paso” y existian diosas especificas que alentaban la entrega de la mitad de la poblacién a la
otra mitad, segin la coaccion ancestral al intercambio de mujeres. En la pornografia se
puede atisbar, aun activo, un resto de aquel paganismo. Las innumerables situaciones y
posiciones representadas resultan ser fotogramas evocatorios de aquella entrega ritual, pero

revelados en laboratorios instalados por el orden patriarcal.

La invencion del traje de bafio de dos piezas supuso un paso adelante en la
fragmentacion del cuerpo femenino, en su atomizacion. También los atolones se componen
de multiples partes separadas, como el asi llamado “Bikini”, en la Micronesia, que motivo
el apodo. La pronta extension de su uso no fue otra cosa que un acto tolerable de strip-tease
en publico luego multiplicado en todas las costas arenosas del mundo. La censura perdia
una batalla, ya previamente escenificada en “burlesques”. La progresiva desnudez femenina
principié hace cien afios —€poca en la cual se instalaron maquinas de peep-shows en las
zonas comerciales de la ciudad— con los tobillos y el escote, y al fin se difundi6 hacia los
hombros, la espalda y el abdomen. En las playas, un bretel horizontal era ahora el solitario
custodio del pudor. Al comienzo, no muchas mujeres descartaron el traje de bafio
“enterizo”: hacerlo implicaba arrancarse mds de un velo. Pero los tridngulos simétricos
pronto fueron aceptados por nuevas camadas generacionales cuyas expectativas
exhibicionistas remedaban las poses de las admiradas estrellas de cine, que por su parte ya
venian propagando la exposicion de zonas de la piel antes inaccesibles a la inspeccion

visual. Eran ‘“chicas de tapa” cuyo destino final era la decoracién de cuartos de



adolescentes o de paredes de vulcanerias. Quizds el tabi mayor que fue necesario dejar
atrds concerniera al ombligo, origen del mundo, cuya hondura anticipa la durmiente

penumbra de la vulva. Es su maqueta a escala, su antesala también, y su ultima estribacion.

VI

Aunque grandilocuente como un bonsdi y monotematico como un ciclope, el cuerno

de la abundancia no da frutos sino en presencia de su musa inspiradora.

VII

La ley, la aversion y la vergiienza dan la medida de la desnudez humana, pero no la
de todas sus proporciones. El arte puede dar cuenta del esplendor de un cuerpo, pero es raro
que no exponga también sus incomodidades y sus heridas. La imagen pornogréfica es, en
cambio, idilica, atemporal. En ella el tiempo no deja mancha ni marchita. Otras visiones
provienen de la resaca abandonada por los suefios, de lo susurrado en el confesionario o de
lo informado luego de una primera noche de todas las noches: son relatos parciales de
experiencias rememoradas como entre sombras. S6lo el tacto registra los estremecimientos
del pudor, y del impudor, sin los prejuicios que acarrea la vista. La precision tictil es ciega

y torpe, como lo es también el homenaje que la pornografia brinda a la belleza femenina.

VIII

A mitad del siglo XX el erotismo posible concernia a mujeres un poco sueltas de
cuerpo, de estilo “moderno”, y en el rincén opuesto al vulnerador de la voluntad femenina a
fuerza de arsenal lingiiistico. El cazador era viril y protector; la presa, tierna y dadivosa; y
el lenguaje del cortejo amoroso ya estaba siendo liberado de constrefiimientos diplomaticos.

El aspecto esmirriado era, por entonces, confesion de enfermedad y miseria, de modo que



la silueta femenina resultaba ser mds pulposa, el ideal de pagina central de revista “para
hombres”. Pronto llegaria la asi llamada “revolucién sexual”, que dio variados frutos: se
potencié el feminismo, se resucito el discurso del “amor libre” —de raigambre anarquista— y
se promovié la sinceridad relacional a rango de ideal en tanto se execraba la hipocresia
matrimonial de las generaciones anteriores. No obstante, el espiral se mordi6 la cola: la
apariencia corporal devino nuevamente en mercancia, en sefiuelo, en arma de fuego.
Mujeres adiestradas por medio del capital simbdlico de que las dot6 un par de generaciones
de padres comerciantes o profesionales, pero que ya no pueden garantizarles una “posicién
social”, una “postura”, venden entonces la apostura de un modo socialmente aceptable. De
alli que las industrias de la carne se dediquen a compensar las desgracias del cuerpo
“imperfecto” y que la sexologia haya devenido en psicoterapia y en asesoria. Disfunciones
mayores ya pasan al campo de la farmacopea. Y asi como el proyecto “genoma humano”
pretende llegar hasta el ultimo e infinitesimal dtomo de célula del organismo, también la
pornografia aspita a transparentar todos los detalles de la piel. En ambos casos, se oferta
una ilusién de felicidad: el gen de la gordura encontrado y reducido, la disfuncién eréctil al

fin derrotada.

IX

La “explotacion del cuerpo de la mujer”. La consigna es cierta considerada en
general, pero se vuelve incierta a medida que se extiende y ramifica a través de las
nervaduras grupales hasta detenerse en los casos particulares. Los hilos que anudan deseo y
politica suelen ser de distinta extension, color y grosor, sin contar las hilachas ocultas. En el
género pornografico el placer es unidireccional —se conjuga en masculino— pero es
inevitable que el cristal de las fantasias erdticas personales esté facetado, alin a contrapelo,
por el mundo tal cual ha sido hasta el momento. Por otra parte, el desconocimiento del
mecanismo afectivo de la sexualidad femenina es el antecedente de la mirada masculina en
la degustacion de pornografia. En ese mundo el hombre es autdrquico, como lo seria un

solipsista que fuera elevado al rango de jefe de la horda.



El consumo de pornografia no es precondicion necesaria de su adopcion publica. En
general se responde a su llamado porque se ha olfateado su almizcle en el aire de los
tiempos. El género emite su furor genital para todos y para nadie, en forma radial, y para
mesmerizacion de hombres y mujeres fuera de toda sospecha: el strip-tease se vuelve
numerito obligado de las reuniones de ex-alumnos de escuelas secundarias y el baile de
caflo sustituye al juego de poner la cola al chancho en las fiestas de los geridtricos y la
confesion de los delitos del pene y la vagina se trompetea en el horario central de la
programacion televisiva antes que en confesionarios por hora y en el tiempo que lleva dejar
acharoladas la cocina y el salon comedor las amas de casa ensayan y actualizan acrobacias
e histrionismos de cabaret. Todo esto es inocuo, apenas un grano de pimienta arrojado
sobre el ajuar de bodas. El glamour del vicio es reconocible, si, pero estd inmunizado contra

eventuales intrusiones del mal.

XI

La meca del cine promueve el “divismo”, en tanto la industria pornografica lo hace
con la categoria simétrica de “pornostar”, y asimismo con la mds prolifica de “actriz
pornografica”, a secas, que es similar a la “figuracion” en el reparto actoral y afin a los
ndmeros vivos de los bares de desnudistas, hasta desembocar en un caudal innumerable de
maniquis animados en poses diversas que se corresponden con los elencos de extras de un
film o, llegado el caso, con las performances conyugales atesoradas en formato de video.
Pero son tantos, y tan variados, los cuerpos expuestos que casi toda mujer podria encontrar
a su “doble” en alguno de los escaques de este tablado barroco. Qué esas mujeres
exuberantes hayan pasado antes por el quir6fano es una verdad que no las impugna, pues
también las estrellas mismas confiesan haberse recostado alguna vez en ese lecho de
Procusto. Y para no decir una palabra de menos, también lo han hecho, por pura vocacién,

cientos de miles, quizds millones ya, de congéneres femeninas.



XII

No es el dormitorio, en particular el lecho nupcial, el lugar exclusivo donde la
pornografia anima a sus fantasmas. Y atn cuando el l6brego sétano o el altillo angelical
convoquen figuras erdticas a la imaginacion, quizds la mirada del pornégrafo cupiese mejor

en el ojo de la cerradura. Espera la bienvenida.

XIII

La ingesta de pornografia suscita la evocacion de escenarios personales previos y
significativos, fendmeno que concierne menos al psic6logo que al ordculo. El teatro de
sombras de la memoria arrastra consigo el eco de lo dicho y lo escuchado, haya sido gorjeo
o rugido, por cuanto el oido fue, en aquéllas circunstancias, testigo y archivo a la vez. Si la
sonoridad fuera esencial a la rememoracién, entonces todo ruido, por mds leve o breve,
habria sido pertinente: el tintineo de copas, la risa, el frufra de la ropa, la batahola de
musculos y encastres, el festejo. De igual manera, en el género pornografico, incluso el
murmullo y la vibracién y los decibeles de los gemidos canoros adquieren personalidad y
cuerpo por si mismos. Pero si se prescinde de la onda acustica, entonces lo importante es el
ritmo. En un mundo silente, se privilegia la alternancia tanto como los intervalos, y también
los pulsos, compases y acentuaciones de los movimientos corporales. Es la plenitud de la
pantomima. Y si el paso del tiempo logra que en la reminiscencia se intensifique la silueta
de la llama antes que su calor ya disipado, en el ahora del acto pornogréfico la cinética de
movimiento perpetuo se impone por sobre la vocingleria al tiempo que los espectadores son

transformados en estatuas de sal.



X1V

Los ya anacrénicos desnudos en blanco y negro eran las figuritas dificiles de la
educacion sexual de los varones de otros tiempos, previa a su desfloramiento. Bastaba la
vision de una sola fotografia y un castillo de naipes de consistencia opidcea se desplegaba
en la imaginacién del adolescente, y en la del adulto también. Eran el dbrete sésamo, la
postal del paraiso al fin limpida y correctamente enfocada. La subsiguiente leccion de
anatomia quedaba a cargo de prostitutas: eran santas profanas. Pero la direccién instructiva
de la pornografia actual se orienta menos hacia la imagen demoniaca de la temporada en el
infierno que hacia el catdlogo ordenado de placeres, al menos los de interés masculino. La
exposicion de la piel es asumida ya no por mujeres “de la calle” sino por las novias posibles

de todo hombre que proyecte fundar un hogar modelo.

XV

Cien aios atrds, muy pocos, fuera del esposo, tenian acceso legitimo al mas angosto
de todos los abismos. S6lo médicos, parteras y clientes de burdel. Pero la restriccion de la
vista se acompafiaba de la inevitable compulsion a ver. Asi también Orfeo quiso contemplar
el rostro amado de Euridice antes de ser ella reenviada al otro mundo. Courbet se adelantd
en mucho a su tiempo cuando pint6 El origen del mundo, la imagen detallada del secreto
femenino en primer plano, y quizas con ello dio fin a una de las bisquedas de la pintura. En
el siglo XIX, su exposicién publica hubiera hecho evidente el punto de apoyo de los
traumas burgueses. Pero hoy las volutas del pubis son accesibles: el cine pornografico las
volvié su sello de calidad pero ya antes habian sido mostradas, y para todo publico, en
ocasion de la primera transmision televisiva en vivo de un “alumbramiento”, alld por la
década de 1970, y también se ha recurrido a ellas —aunque parezca imposible— en carteles
publicitarios. Del mismo modo, el habito ya habitual de documentar el nacimiento de un
hijo en la sala de partos del hospital encuentra su inmediata genealogia en el plano-detalle

con que comienzan, y acaban, las peliculas pornogréficas.



XVI

La costumbre de muchas parejas de filmarse a si mismas en posiciones
comprometidas no supone solamente un ejercicio de narcisismo obsceno permitido y
fomentado por los modos tecnoldgicos actuales de la cosecha y el acopio de imdgenes. Ni
souvenir ni registro ni eventual afrodisiaco: es el influjo de la pornografia sobre los
camaradas de alcoba que activa en ellos la voluntad de mimesis. Pretenden ser, para la
cdmara impdvida, la pareja sustituta de una actuacion original filmada en escenarios de
carton piedra. Hacen, por vocacion, lo que los otros proceden a hacer en forma profesional:

son su parodia incompetente.

XVII

El despliegue de la industria pornogréfica esta remedando, a escala, el nacimiento y
auge del “séptimo arte” en las antiguas barracas de madera de Hollywood. La cuestién del
pudor, en un caso y en el otro, nunca dej6 de estar en la mira de los espectadores, y en la de
los censores, y por lo tanto la historia del cinematdgrafo resulta ser un registro documental
y en tiempo real de la progresiva desnudez femenina. El strip-tease se elevd del local de
mala fama al palacio de cine, y aunque pasarian décadas antes de que a esa danza de los
siete velos se le permitiera desvestir legitimamente el “origen del mundo”, las actrices
siempre estuvieron destinadas a ser desnudistas. En la época “heroica” de los grandes
estudios los elencos femeninos eran reclutados a la salida del teatro, el vaudeville y el
cabaret, sin excluir al circo. Inmediatamente llegarian las aspirantes, muchas de ellas en
fuga del tedio de pueblo chico, y no pocas pagaron el acceso a los escenarios de filmacién
con libras de carne. De igual manera, la industria pornogrifica recoge mujeres en
discotecas, en bares del camino o en producciones filmicas caseras de nulo presupuesto y
animo de farsa. Algunas vienen huyendo de una vida de miseria, otras tantas de la trata de
blancas, no faltan las que se ilusionan con hallar el vellocino de oro, e incluso mds de una

visita ese infierno a modo de plataforma estratégica apta para trascender hacia escenarios



mads honorables o bien hacia un matrimonio conveniente y de buen tono. Es inevitable que
el sistema de estrellato de esta industria, parodia del “star system” de Hollywood, sumada a
su creciente aceptacion publica, termine por atraer a princesas de los suburbios, a
exhibicionistas vocacionales, y a novias y esposas osadas. Esta exhibicion de carne faenada
no es desemejante a la mostrada en los concursos de belleza nacionales e internacionales,
en los cudles participan mujeres “producidas” en gimnasios, en clinicas dietéticas y en

quir6fanos.

XVIII

La pornografia deja correr el lenguaje de la intimidad, que hasta el momento habia
sido “traducido” para el gran publico por la literatura sicaliptica o “de soltero”, el folletin
“sensualista”, la retdrica festiva del teatro de revista o por telenovelas y peliculas apenas
subidas de tono. Ese idioma estaba interdicto en publico porque emanaba no tanto del fuelle
labial como de visceras crepitantes. Asi sucede cuando las cuerdas vocales son pellizcadas
durante su maxima tension. Es probable que Adan y Eva se trataran con cortesia parecida
en un tiempo perfecto e irrecuperable: si esas palabras briosas no fueron proferidas
espontdneamente, entonces esos primeros enamorados debieron aprenderlas de los Unicos

seres que los observaban y acompaiiaban sin juzgarlos, los animales, sus semejantes.

XIX

La boca sonriente es omnipresente en la pornografia, como si fuera el pozo sin
fondo de una mujer fatal o bien la invitacién a un mundo idilico en el cual la felicidad es
una obligacion compartida. Los labios eluden el bostezo tanto como sobrepasan la sonrisa,
que de por si ya es un indice de aceptacién. Una vez tragado el pudor el grado de abertura
bucal desplaza a los demds rasgos faciales y se transforma en centro de gravedad, se diria
en “ombligo del cuerpo”. El lenguaje, ladeado hacia el secreteo, el ronroneo o el balbuceo,

da rienda suelta a las zonas torridas del diccionario. Un babel de lenguas que progresan al
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ritmo del embate o al de la libacién, por cuanto el habla intima no tiene porqué
corresponderse con un lenguaje civico. La incitacion riente ha sido entrenada por la falsa
sonrisa de la publicidad, de la animacidén televisiva, de la “atencién al publico” y de la
“comedia de la seduccion”; y todas imitan la mueca de la muifieca inflable. De alli que la
actriz pornografica entone una vez mds la vieja cancion de las sirenas que antecede a todo

naufragio: en la garganta del diablo se eclipsan todos los hombres.

XX

La soledad, a toda edad, se desvive por compafiia. Pero la virgen a la que rezan los

solitarios es una diosa hindd de ocho brazos.

XXI

Muchos son los tonos con que puede ser dicho un nombre de mujer y también
muchas las acentuaciones que pueden acompafiarlo y asimismo numerosos los arrastres y
dejos de la dicciéon que enfatizan o trastocan los sentidos de un nombrar, e incluso no
escasean apocopes y sobrenombres que no dejan impoluto al capricho del lenguaje que
desde siempre es el portavoz de si misma. Ademds, la aceleracion y desaceleracion en el
decir sus nombres necesariamente modifican la actitud y el resuello, y al fin hasta las
tonadas regionales cuentan. Pero asi como los nombres nos hacen evocar a personas,
también lo hacen con las circunstancias sensoriales que nos engarzaron a ellas. La
pornografia, que habla en todas las lenguas, permite la exploracion acustica de voces que se

resisten a ser proferidas del todo. En otras épocas eso era tarea de la glosomancia.

XXII
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Presentadas en sociedad, las actrices pornograficas carecen, sin embargo, de
nombre. También andénimas son las mujeres desconocidas que nos resultan inmediatamente
adorables o deseables, sin que sepamos como llamarlas. Dada la opcién a un nombre de
fantasia, la “X”, simétrica como un mandala y llamativa como un cartel que advirtiera la
cercania de un tabu, es la letra del alfabeto que mejor se adecua al género. Equis de xendn,
un elemento que existe en el aire en muy escasa proporcion. Las mujeres-espia disponen de
doble y hasta de triple documento de identificacion; las “mujeres de la calle” optan por un
alias que disfraza el santo y sefia de origen; al fin, en la pornografia, se eligen
sobrenombres que se vuelven, a veces, marcas registradas atn cuando por lo general sean el
chador de la identidad. En verdad, muchos de los apodos a que recurren las mujeres
develan un doble fondo —un bajo fondo— y no son pocas las que resguardan un seudénimo
cuidadosamente ocultado a los vinculos cercanos. Muy probablemente un nombre de
guerra, puesto que la carne masculina es, en las peliculas pornograficas, un objeto a

destruir.

XXIII

Es la joven inocente o la mujer de mundo o la cautiva o la ninfémana, son los ogros
de los cuentos de infancia, es la esclava del amor de las leyendas orientales, son los
adoradores de la diosa de la fertilidad, es la sirena aislada en medio de la tripulacién, son
cefalépodos desplazdndose en desorden, es la soldadera de todas las guerras, son piratas de
un solo ojo, es la novia mancillada por sus pretendientes, son suicidas en potencia, es una
guillotina de hojas labiales, son un tropel, es una estatua mévil, son juguetes de madera que
mienten por su genital, es la chica de sus suefios descompuesta en esquirlas afrodisiacas
que les incendian el d4nimo y la sangre, son monarcas derrocados luego de agitarse como
entre pesadillas. Los seres de este mundo parecen haber escapado de una saturnal o de un
pandemonio, o mds bien del ruedo donde la bestia y su matador ponen nuevamente en
accion a la vieja teoria de la “lucha de los sexos”, esta vez en version simpdtica y con final

empatado.

12



XXIV

La repugnancia queda concernida, pero también el incesante anhelo de placer, que
siempre parece introducirse en la quietud corporal a la manera de los intrusos. Algunos
confirman su rechazo hacia los poderes del sexo y otros dejan crecer la curiosidad por la
parte de “animalidad” del cuerpo humano. En ambos casos, se teme o se ansia la revelacion
del doblez reprimido de cada época. Es por eso que su proliferacion actual no es
consecuencia unica de los avances en la libertad de expresion sino también de la voluntad
general de echar un vistazo al harén de Lucifer. Quizas los eclesidsticos que la acusan de
promover el libertinaje y los bienintencionados que le atribuyen el rol de clase de anatomia
para adolescentes estén mds cerca de la verdad. Y por cierto, el cuarteamiento del cuerpo en
organos removibles e injertables como resultado de los adelantos en la técnica del
transplante de 6rganos o de la cirugia estética se corresponde con la fragmentacion
cinematografica de la piel en zonas significativas. Ya en los procesos laborales modernos el

cuerpo habia sido descompuesto en unidades utiles.

XXV

Las peliculas pornogréficas son siempre segundas partes. Y son, a fin de cuentas,
estdticas en su incesante ajetreo. Se parecen a las naturalezas muertas que cuelgan de las
paredes de los museos, solo que los genitales y los adminiculos erdticos sustituyen a las
frutas y al vino embotellado, y la pantalla de television o de computadora a las salas de
exposicion, donde también suelen exhibirse “desnudos”. Lo que en un lado se degusta
lentamente, a la manera de los connaisseurs, en el otro se deglute en tiempo de “fast-

forward”, como si éste fuera un método amateur de lectura veloz para fotogramas.

13



XXVI

Es, sin tapujos, la exposicion de la piel y los genitales, atin cuando nada limpido se
extraiga de la imagen en el espejo salvo su deformacion. Eso no remite al grotesco ni a la
representacion de la lujuria, sino al garabato o a la pintura inconclusa, incapaces ambas de
capturar todas las dimensiones posibles del cuerpo, comenzando por el asombro ante la
entrega y siguiendo por el reconocimiento estremecido de la carne efimera. Prima la
comedia sobre el idilio, la audicion sobre el carnaval, la farsa sobre el juego y el baile de
disfraces sobre la noche de bodas perenne. Consumado el desvestido, la desnudez no
decepciona pero obnubila, como si una obstinada hoja de parra brotara incesantemente
sobre el parpado oval repetido de mujer a mujer. El desnudo, en la escultura, nos despierta
el anhelo de caricia y de consuelo, en tanto la pornografia incentiva, en sus audiencias,
instintos venatorios y afdn de manoseo y manipulacion. Pero los 0jos no son érganos del

tacto, sino de la admiracion y del espanto.

XXVII

Lo diurno y lo nocturno condicionan la visién de rostros y cuerpos. La piel,
sometida a la penumbra o al encandilamiento, queda en estado de empafiamiento. Sélo
atisbos y planos tnicos cegadores. Foco dirigido, claro de luna o luz de trasnoche: la
imagen se vuelve negativo fotogréfico, o bien dobladillo. Los ambientes se difuminan hasta
la alucinacién, hasta devenir hologramas, en cuyo centro los rasgos faciales y los frutos de
la pasién, tanto cdéncavos como convexos, refulgen como apariciones, o0 como
metamorfosis. Las variaciones en la iluminacién dejan entrever mascaras distintas: con luz
atenuada son fantasmales; con la luz a pleno, semblantes de rehén o halos de recién
confesada. Al enmascaramiento luminico se superpone la mascarada, puesto que no hay
pornografia sin disfraz y sin cosmética. El afeite es requisito del oficio: el rouge, el rubor y
la pasta oscura encubren a la vez que conceden brillo, espesor y cardcter al rostro femenino,
prisma donde la vista fija acaba descomponiéndose en delirio ocular. Realzada, mds bien

enjaezada, la cara se eleva al estatuto de icono. El arte de maquillar, aprendido en la nifiez o
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en la adolescencia mediante la atenta observacién de los rituales de la madre o de otras
mujeres experimentadas acumula el anhelo y el ansia de cientos y cientos de antepasados
femeninos de todos los tiempos, y asi hasta llegar a la mujer primogénita en el Paraiso y al
sencillo follaje que disimulaba su ardor, y que en aquella época feliz y pretérita resultaba

ser frontera de la honestidad y zagudn de la tentacidn.

XXVIII

No es improbable que incluso las obscenidades mayores de esta época sean vistas en
el futuro como pornografia candida, tal como nosotros lo hacemos con las viejas fotografias
de inicios del siglo XX que mostraban mujeres “rellenitas” y con boquita tipo corazon, y
que ya no abarrotan las bateas de los porno-shops sino las de los anticuarios. Asi también
Babilonia rememoraba a Sodoma y Gomorra tanto como al Jardin del Edén, cuyo paradero

sigue siendo desconocido hasta el dia de hoy.

XXIX

El rostro iluminado de Cristo, las facciones resplandecientes de la estrella de cine,

los rasgos faciales femeninos enfatizados por el maquillaje, los gestos de buena voluntad

emitidos por las actrices pornograficas: santidad, divismo, simulacién y entrega. Maria

Magdalena, Afrodita, Cupido y Eros los alumbran, no menos que a la sonrisa de la madre

reciente.

XXX

Luego de muchos afios y afios y afios apenas queda en pie una parva de huesos. La

emocion a flor de piel, el corazén abierto en canal, la sangre a punto de hervir —la luz, el
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amor, la desesperacion— ya se han desvanecido de toda memoria. Por més que la calavera
gima y balbucee, no hay reciprocidad posible. Por dos veces la carne y el alma
abandonaron el cuerpo del hombre, unidas en el soplo de semen enamorado arrojado al
horno de fuego y en un breve chisporroteo de fésforo 6seo reluciendo para nadie en algin
cementerio. Al primer abandono se le dice encarnarse en entrafla de mujer; al ultimo,

“fuego fatuo”. Asi dan la bienvenida la especie y la eternidad.
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