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Na estrada da vida:  

A transa-amazônica de Paula Sampaio 

Ernani Chaves 

     

 “Nestas margens do Xingu, em plena selva amazônica, o Sr. Presidente da 

República dá início à construção da Transamazônica, numa arrancada histórica para a 

conquista deste gigantesco mundo verde”. Eis o que diz a placa que o “Sr. Presidente da 

República”, isto é, o General Emílio Garrastazu Médici, descerrou no dia 9 de outubro 

de 1970, incrustada no tronco de uma castanheira, às proximidades da cidade de 

Altamira, no Pará. Gesto simbólico, eloqüente, espetacular, que foi acompanhado da 

derrubada de uma árvore de 50 metros em meio à selva. Assim, o governo militar 

pretendia dar continuidade ao seu projeto de modernização do Brasil (apoiado, como 

sabemos, numa Doutrina de Segurança Nacional) e, neste projeto, a chamada integração 

da Amazônia ao resto do país passou a desempenhar um papel fundamental. 1970, não 

esqueçamos, é um ano crucial na nossa história recente, pois em meio à euforia que 

contagiou o país pela conquista do tri-campeonato mundial de futebol, o regime militar 

não só atingia o seu maior recrudescimento (os nossos “anos de chumbo”), como 

também nos fazia navegar nos mares do “milagre econômico”.1 Nesta perspectiva, a 

integração e a ocupação da Amazônia tornou-se uma palavra-chave e um objetivo 

geopolítico fundamental. Integração passou a ser um princípio básico, aplicado 

prioritariamente ao Norte e ao Nordeste, regiões consideradas altamente 

“problemáticas”. Regiões estratégicas, de “segurança nacional”. O slogan “integrar, 

para não entregar” sintetizava a preocupação com as terras inóspitas, sejam aquelas 

devastadas pela seca e pela aridez, sejam as que a floresta tornava impenetráveis ao 

homem. Ao lado deste slogan, um outro – “Brasil: ame-o ou deixo-o” – completava o 

círculo infernal daqueles tempos. Nas palavras do próprio presidente-ditador, tratava-se 

de entregar “uma terra sem homens para homens sem terra”.2  

                                                 
1 SERRA, Mauricio Aguiar e FERNÁNDEZ, Ramón Garcia. Perspectivas de desenvolvimento da 
Amazônia: motivos para o otimismo e para o pessimismo. In: Economia e Sociedade, Campinas, v. 13, n. 
2(23), jul./dez. 2004, p. 112. 
2 Cf. CASTELFRANCHI, Yurij. Poeiras e esperanças na Transamazônica de hoje. Disponível em 
http://www.comciencia.br/200404/reportagens/07.shtml. Acesso em 26 set. 2007. 
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 Nesta perspectiva, a construção de rodovias passou a representar o signo desse 

processo de integração. Ao lado da Transamazônica, também foram projetadas a 

Cuiabá-Santarém (BR-163), a Manaus-Porto Velho (BR-319), a Perimetral Norte (que 

deveria ligar Macapá a Manaus, nunca terminada), além da pavimentação da Belém-

Brasília (BR-010) e da Pará-Maranhão (BR-316). No mesmo diapasão, a Amazônia 

tornou-se um objeto específico de políticas de planejamento. Planejar, em oposição ao 

improviso (sinônimo de atraso), também se tornou um dos verbos mais conjugados, na 

época, em Brasília. Assim, surgiram os Planos de Desenvolvimento da Amazônia, os 

PDA´s,3 que além das rodovias, enfatizava a necessidade de implementação de projetos 

de colonização, a redistribuição de terras desocupadas e a promoção das agroindústrias.4 

A Amazônia, este imenso “vazio demográfico”, deveria ser imediatamente ocupada, 

com a promessa de torná-la um novo paraíso, desta feita, com o incremento da produção 

agrícola. Os objetivos ideológicos do governo, favorecendo a imigração, através de 

inúmeros incentivos, visava, antes de mais nada, os nordestinos. Com isso, pretendia 

“aliviar as tensões sociais no Nordeste e ao mesmo tempo reduzir as pressões a favor de 

uma reforma agrária”.5 

 O projeto da Transamazônica, a BR-230, aparenta-se de fato, ao que 

costumamos chamar de “faraônico”: a rodovia deveria começar de dois pontos distintos, 

                                                 
3 SANTOS FILHO, João Nahum. A Amazônia dos PDA’s. Uma palavra mágica?. Dissertação de 
Mestrado em Planejamento e Desenvolvimento Regional. Núcleo de Altos Estudos Amazônicos da 
UFPA, 1999. 
4 SERRA, Mauricio Aguiar e FERNÁNDEZ, Ramón Garcia. Perspectivas de desenvolvimento da 
Amazônia: motivos para o otimismo e para o pessimismo. In: Economia e Sociedade, Campinas, v. 13, n. 
2(23), jul./dez. 2004, p. 112. 
5 Idem, idem. 
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um, de João Pessoa, na Paraíba e outro, do Recife, em Pernambuco. Esses dois pontos 

deveriam se unir em Picos, no Piauí e daí, atravessando parte do Maranhão, entrar no 

Pará, embrenhando-se  na selva pelo Amazonas até atingir Boqueirão da Esperança, no 

Acre, já na fronteira com o Peru. Em busca, mais uma vez de um novo Eldorado, depois 

do primeiro, o do boom da borracha, assistimos a partir desse período, um movimento 

populacional de mais ou menos 2 milhões de pessoas, homens e mulheres, que se 

dirigiram à Amazônia, em especial para a rota onde a grande rodovia deveria passar. Em 

três décadas, cidades como Altamira ou Itaituba, no Pará, cresceram cerca de 1000%.  

 

 

Por outro lado, o sonho dessa grande rodovia, que deveria atravessar a floresta 

partindo do litoral brasileiro, era atingir o Oceano Pacífico. De Boqueirão da Esperança, 

no Acre, a estrada deveria, portanto, continuar até o litoral do Peru. Unir os dois 

oceanos por meio da floresta significa, emblematicamente, superar a natureza inóspita, 

levando a civilização e o progresso. A nação “amadurecia” depois de “descobrir as 

vantagens do equilíbrio e da ordem, do planejamento, do método, da continuidade e da 

convergência”.6 

 Trata-se agora, de algo bastante singular, senão inteiramente novo na história da 

ocupação da Amazônia: um movimento populacional, de uma imigração talvez nunca 

vista na história da região, regulados inteiramente pelo discurso “científico” do 

“planejamento”. Se a imigração nordestina visava abafar conflitos sociais prementes e 

que estavam na origem de fortes movimentos sociais como o das Ligas Camponesas 
                                                 
6 Emilio Garrastazu Médici, Nosso caminho, p. 76. Mensagem ao povo brasileiro no Ano Novo, 
transmitida em cadeia nacional de rádio e televisão, em 31 de dezembro de 1971. Citado em GASPARI, 
Elio. A ditadura derrotada. São Paulo: Cia. das Letras, 2003, p. 189. 



 4 

lideradas por Francisco Julião (lembremos, neste diapasão, do Cabra marcado para 

morrer, de Eduardo Coutinho), a imigração “sulista” (de mineiros, paranaenses, 

catarinenses e gaúchos, por exemplo), visava trazer para a Amazônia a força do 

“trabalho”. Neste caso, tratava-se de combater a indolência e a preguiça do “caboclo” 

(aquele cuja vida era regulada pelos movimentos da natureza e não pelos imperativos da 

sociedade capitalista), considerado um dos sinônimos do nosso atraso. A história se 

repete: alguns séculos atrás, a ação dos jesuítas visava fazer o mesmo, desta feita, com o 

índio. 

 E o que, neste caso, dizia o “planejamento”, esta nova “ciência”, também 

nascida para gerir os movimentos das “populações”, cerne, como sabemos, do conceito 

foucaultiano de biopolítica?7 Que, ao longo da rodovia, seriam criadas agrovilas, 

agrópolis e rurópolis. As agrovilas seriam conjuntos de lotes com casas instaladas no 

espaço de 100 hectares, que deveriam ter uma escola de 1º grau, uma igreja ecumênica e 

um posto médico. As agrópolis, uma reunião de agrovilas, com serviços bancários, 

correios, telefones e escola de 2º grau. As rurópolis, por sua vez, um conjunto de 

agrovilas.8 Tratava-se, como se vê, de um panóptico a céu aberto, na medida em que 

essa estruturação tinha também como finalidade garantir o pleno controle de seus 

habitantes. De fato, poucas agrovilas foram implantadas e apenas uma agrópolis (Brasil 

Novo) e uma rurópolis (Presidente Médici), que hoje são municípios do Pará.  

  Paula Sampaio, fotógrafa mineira radicada em Belém desde 1982, inicia em 

1990 seu projeto “de documentação fotográfica sobre a colonização, ocupação e 

migrações na Amazônia”, tomando como referência “o cotidiano das comunidades que 

vivem às margens das grandes estradas abertas na região nos últimos 30 anos, 

principalmente as rodovias Transamazônica e Belém-Brasília”.9 “A primeira viagem foi 

em junho de 1990, pra Altamira/PA”, nos conta Paula. “Naquela época – continua – a 

gente passava 3 dias na estrada no verão, de Belém para Altamira (isso se o ônibus não 

quebrasse...), no inverno às vezes durava uma semana”.10  

 

                                                 
7 FOUCAULT, Michel. História da Sexualidade. Rio de Janeiro: Graal, 1976 (em especial o último 
capítulo); FOUCAULT, Michel. “Nascimento da biopolítica”. In: Resumo dos Cursos do Collège de 
France (1970-1982). Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1997, p. 87-98; FOUCAULT, Michel. Em 
defesa da sociedade. São Paulo: Martins Fontes, 2005 (em especial a aula de 17 de março de 1976).  
8 Cf. CASTELFRANCHI, Yurij. Poeiras e esperanças na Transamazônica de hoje. Disponível em 
http://www.comciencia.br/200404/reportagens/07.shtml. Acesso em 26 set. 2007. 
9 Biografia de Paula Sampaio. Disponível em www.culturapara.art.br/fotografia/paulasampaio/index.htm. 
Acesso em 12 jul. 2007. 
10 Depoimento ao autor, em outubro de 2007. 
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Quando Paula chegou ao “campo” (a expressão própria à Antropologia não é por 

acaso, pois o trabalho de Paula tem um forte acento etnográfico no sentido de Clifford 

Geertz), o quadro que tracei rapidamente acima já havia mudado bastante. Mas não, 

evidentemente, para melhor. A crise do petróleo de 1973 redirecionou a vocação 

amazônica para a agricultura, que passa a se voltar para a exploração dos seus inúmeros 

recursos minerais. A instalação da Companhia Vale do Rio Doce no sul do Pará, com 

fins de explorar a imensa jazida de ferro da Serra dos Carajás é o marco mais importante 

dessa mudança de rumos. Mas, foi a atividade do “garimpo” que proporcionou uma 

outra grande leva migratória para a região. O mais famoso foi o garimpo de Serra 

Pelada (comandando pelo famoso coronel Sebastião Curió, um dos comandantes do 

Exército que exterminou o foco guerrilheiro na região do Araguaia) e que, como nos 

mostram as famosas fotografias de Sebastião Salgado, assemelhava-se a um verdadeiro 

formigueiro humano. Começou uma verdadeira “corrida do ouro”, que inchou as 

cidades já existentes, que criou vilas e cidades e continuou provocando o aumento do 

fluxo migratório. Ouro e miséria, ouro e prostituição em grande escala, ouro e invasão 

das terras indígenas, ouro e conflitos armados de toda ordem, associados à devastação 

predatória da floresta. Na verdade, um outro ouro estava à vista, cuja extração e 

comércio corriam paralelo: a madeira.  

 Nesta perspectiva, o “campo” que Paula encontrou é aquele que colocava à 

mostra, de forma radical, os impactos negativos causados pelas políticas nascidas em 

1964, dentre os quais aqueles relacionados ao meio-ambiente chamavam a atenção 

internacional. Fortes críticas externas e intenso trabalho dos movimentos sociais – Paula 

fez sua primeira viagem acompanhando a mobilização do então Movimento pela 

Sobrevivência da Transamazônica11- forçaram o governo brasileiro, na década de 1980, 

a tentar mudar um panorama tão desalentador. O assassinato de Chico Mendes, em 
                                                 
11 Hoje, o Movimento transformou-se na ONG Viver, Produzir e Preservar. 
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dezembro de 1988, foi um marco decisivo nesse processo. O alcance positivo das 

medidas que passaram a ser tomadas, incluídas as de hoje, quando temos à frente do 

Ministério do Meio Ambiente uma mulher oriunda da “floresta”, ainda está longe de 

nos convencer de sua eficácia. Um outro assassinato, mais recente, o da irmã Dorothy, 

novamente chamou a atenção internacional para a Amazônia, em especial para o Pará, 

essa “terra sem lei” (é essa a expressão do jornal Folha de São Paulo, para se referir ao 

Pará). 

 Paula trabalhou intensamente desde então: de 1990 a 1994, visitou Novo 

Repartimento, Pacajá, Altamira, Brasil Novo, Medicilândia, Uruará e Placas. De 1996 a 

2001, revisitou alguns municípios e incluiu no seu roteiro Marabá, Rurópolis e Itaituba, 

no Pará; Estreito, no Maranhão, onde a Transamazônica cruza com a Belém-Brasília, 

Tocantinópolis (em Tocantins) e Carolina (Maranhão). Em 2004, revisitou Altamira, 

Brasil Novo, Medicilândia e Marabá; visitou Picos, no Piauí, onde as estradas vindas de 

João Pessoa e Recife se cruzariam para formar uma só; foi até Cruzeiro do Sul e 

Boqueirão da Esperança, no Acre, onde a estrada, em solo brasileiro, deveria terminar. 

Atualmente, o pojeto se encontra na última etapa, que inclui os municípios de Lábrea, 

no Amazonas, Jacareacanga, no Pará e Cabedelo, na Paraíba. Nesse período, de 17 anos, 

fez aproximadamente 10 viagens. Em 1998, incluiu no seu projeto a Belém-Brasília, o 

que tornou o projeto não só mais abrangente como também mais completo. 

Historicamente, essa conexão é também bastante significativa, pois interligava os dois 

grandes projetos de rodovias de integração da Amazônia, o de JK e o da ditadura 

militar. 

 O trabalho de Paula Sampaio dá continuidade a uma das tradições mais honrosas 

da fotografia: a da documentação, associando fotografia e memória. Uma espécie de 

vocação clássica e, como tal, bastante desprestigiada pela vulgata pós-moderna. 

Entretanto, um trabalho necessário, indispensável, que faz do “olho da câmara” não o 

acessório de um voyeur, dominado de algum modo por uma “curiosidade sádica”. 

Retomo, rapidamente, algumas idéias de Walter Benjamin: a “curiosidade sádica” (é 

Benjamin interpretando Proust com as lentes de Freud) implica não só em manter a 

absoluta distância entre o sujeito cognoscente e o objeto a ser apreendido, como também 

em tornar sinônimos conhecimento e dominação, verdade e apropriação do objeto nos 

seus mínimos detalhes. Em oposição a isso, Benjamin pensa na experiência da criança 

com o saber, onde todos os sentidos são mobilizados, onde o corpo ainda resiste 

bravamente à sua redução ao estado de “vida nua” (Benjamin, Foucault e Agamben, 
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uma bela constelação para pensarmos o “presente que hoje somos”!),12 onde a visão – 

que na tradição ocidental é a atividade sensorial que mais se aproxima das tarefas 

superiores da razão – transita e compõe com os outros sentidos.  

Assim, em vez de reduzir os objetos ao estado de meras “coisas”, essa conjunção 

dos sentidos, sem a hegemonia necessária da visão, transforma-os continuamente, 

dando-lhes voz e vida, a partir de uma aproximação mais tátil e, portanto, mais amorosa 

e mais erótica, uma “transa-amazônica”.13 Desse modo, o aparelho fotográfico, em vez 

de substituto do falo, pode aparentar-se muito mais à mão da criança que, no escuro, à 

noite, levanta de sua cama e, pé ante pé, vai até a cozinha, abre o armário onde a mãe 

guarda as suas desejadas guloseimas e, tateante, procura encontrar o seu doce favorito.14 

O trabalho de “documentação” não é, portanto, inteiramente objetivo, racionalizável o 

tempo todo, como se fosse o fruto do planejamento do fotógrafo, que traça metas, 

estabelece prazos e busca resultados. Ele é talvez, fundamentalmente, tateante, 

embaraçoso, claudicante, duvidando a toda hora de si mesmo, colocando em questão os 

seus propósitos. Em vez de reproduzir a realidade, ele pode construir, em relação a ela, 

uma espécie de “semelhança deslocada” (outro conceito de Walter Benjamin), 

permitindo assim a abertura do sentido, a sua fulguração alegórica.  

 

 

                                                 
12 AGAMBEN, Giorgio. Homo sacer – o poder soberano e a vida nua. Belo Horizonte: Editora da 
UFMG, 2002. 
13 Refiro-me aqui a diversos textos de Walter Benjamin, em especial aos Proust-Papiere (Papéis sobre 
Proust), dos quais, infelizmente, ainda não se tem tradução brasileira e aos fragmentos da Infância 
berlinense por volta de 1900. 
14 BENJAMIN, Walter. Infância berlinense por volta de 1900. In: Obras Escolhidas. São Paulo: 
Brasiliense, 1985, vol. 1. 
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 Durante todos esses anos em que Paula Sampaio foi com freqüência à 

Transamazônica, lá, certamente, ela “correu da polícia com o nativo”, para lembrar a 

experiência que Geertz relata no seu famoso texto sobre a briga de galos balinesa.15 O 

resultado de seu trabalho pode valer, portanto, como uma “etnografia visual” e que, por 

isso mesmo, nos conta uma história. Uma história de muitos homens e mulheres, de 

famílias inteiras que migraram para o Pará, que vieram em busca da “terra prometida” e 

encontraram ora o sol escaldante, ora a chuva torrencial que transforma a “estrada da 

vida” num rio de lama e barro. Uma história que transforma essa região de meu Estado 

numa Babel de diferentes “línguas” e sotaques, num caleidoscópio de hábitos e 

costumes, numa demarcação geográfica regida pela memória, pela saudade da 

“terrinha”, que pode ser um povoado miserável no sertão nordestino ou no pampa 

gaúcho. Trata-se, enfim, de contar um capítulo importante e decisivo dos processos de 

condução planejada do deslocamento das populações, para tentar gerir, apaziguar ou, no 

limite, eliminar conflitos e tensões. O resultado, como sabemos, foi desastroso. E, não 

por acaso, o Pará, essa “terra sem lei”, lidera o ranking do trabalho escravo (incluindo 

as crianças) no Brasil.  

Esvaziadas da tentação do esteticismo, as fotografias de Paula Sampaio nos 

convidam à reflexão e, portanto, nos colocam, quando se trata das relações entre 

biopolítica e audiovisual, o problema político da resistência cultural. Nesta perspectiva, 

é preciso lembrar que Paula Sampaio faz parte de uma geração de fotógrafos que, no 

Pará, está preocupada com “a construção de um olhar amazônico”,16 um olhar de dentro 

para dentro, que não recue diante da tarefa de cortar a própria carne.  Trata-se de um 

percurso de longa data, que teve seu marco, em Belém, com a criação do Espaço 

Fotoativa, em 1981, idealizado e dirigido pelo fotógrafo paulista Miguel Chikaoka, que 

aportou por aqui há quase três décadas e ficou. Ainda segundo Ângela Magalhães, 

“Miguel incorpora em seu método educacional o sentido lúdico dos processos artesanais 

de construção da imagem, incentivando a elaboração de propostas individuais que 

condensem os paradoxos da região amazônica, com o amadurecimento da linguagem 

                                                 
15 GEERTZ, Cliford. A Interpretação das Culturas. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1978. Após a 
proclamação da república, a briga de galos tinha sido proibida em Bali. Entretanto, a população nativa 
desafiava constantemente essa proibição. Surpreendidos pela chegada da polícia quando assistiam a uma 
rinha, Geertz e sua mulher, em vez de se apresentarem como “americanos e pesquisadores”, correm da 
polícia junto com os nativos. Após esse episódio, eles, que até então eram inteiramente ignorados pelos 
nativos, passam a ser “aceitos” pela comunidade (p. 278-283). 
16 MAGALHÃES, Ângela. Amazônia: o olhar sem fronteiras. In: II Fotonorte. Amazônia: o olhar sem 
fronteiras. Rio de Janeiro: Funarte, 1998, p. 17. 
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fotográfica”.17 Neste diapasão, Benedito Nunes destaca o alargamento da perspectiva 

provocada por esta geração, que, abandonando uma “fidelidade temática” a Belém, 

acaba adquirindo uma “visão sem fronteiras” da região toda, em uma espécie de 

“segunda invenção” da Amazônia.18 

Mas, uma “segunda invenção”, certamente, pressupõe uma Amazônia 

atravessada pela história, “arruinada pela história”19 e não mais “à margem da história”, 

como na concepção de Euclides da Cunha.20 Não se trata mais, também, de construir a 

idealização de um “paraíso perdido” em meio a uma “terra imatura”.21 Trata-se, ao 

contrário, como no trabalho de Paula Sampaio, de expor uma terra devastada e, ao 

mesmo tempo, as duras condições de vida da maioria dos moradores da estrada.  

 

 

O sonho, de todo modo, persiste. Na edição deste domingo, 04 de novembro de 

2007, o jornal O Liberal, de Belém, traz uma reportagem sobre a visita do atual 

Ministro de Transportes, Alfredo do Nascimento, a Altamira. A finalidade é “vistoriar 

as obras de asfaltamento dos primeiros 85 quilômetros da rodovia BR-320, a 

Transamazônica, no trecho entre Altamira e Medicilândia”.22 Para o baiano Neto 

Portugal, de 43 anos, que chegou a região ainda jovem, a persistência parece ser a alma 

do negócio: “Já realizamos um sonho com a chegada da energia nessa região, mas o 

asfaltamento da rodovia é o maior de todos eles, pois é imprescindível”.23 Desde sua 

inauguração, em 30 de agosto de 1972, entretanto, a estrada não conseguiu nem chegar 

                                                 
17 Idem, idem. 
18 NUNES, Benedito. Amazônia reinventada. In: II Fotonorte. Amazônia: o olhar sem fronteiras. Rio de 
Janeiro: Funarte, 1998, p. 36. 
19 A expressão é de Michel Foucault em Nietzsche, a genealogia e a história. In: Microfísica do Poder. 
Rio de Janeiro: Graal, 1979. A expressão, que se refere ao corpo “arruinado pela história” (p. 22), enfatiza 
a crítica nietzschiana à ausência de “sentido histórico” na tradição filosófica. 
20 CUNHA, Euclides da. À margem da história. São Paulo: Martins Fontes, 1999. 
21 LADISLAU, Alfredo. Terra imatura. Belém: Livraria Clássica, 1923. 
 
22 Ministro vistoria a Transamazônica. O Liberal, 04 nov 2007, 1º Caderno, p. 16. 
23 Idem, idem. 
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perto dos oito mil quilômetros pretendidos, para conectar o Norte e o Nordeste do Brasil 

com o Peru e o Equador. As imagens captadas pela câmera de Paula Sampaio, nos seus 

14 anos de estrada, constituem, por conseguinte, um documento precioso, raro, um 

pequeno tesouro. E, ao mesmo tempo, um registro igualmente raro e precioso do que a 

fotografia, em meio à velocidade do avanço tecnológico dos meios de captação de 

imagens, ainda é capaz de fazer.   
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