Espectros do anjo e politica da imagem

Raul Antelo

Une definition de [ 'homme de notre point de vue spécifique pourrait
étre que [ "homme est | ‘animal qui va au cinéma.
Giorgio Agamben — “Le cinéma de Guy Debord”

O critico italiano Franco Rella, grande leitor de Benjamin, vé€, no anjo, um indicio

do sublime contemporaneo, entendido como diferenca. “L’angelo indica il luogo della

differenza, che ¢ la meta stessa del nostro pellegrinare. Quel luogo invisibile sulla terra,

perché le nostre abitudini percettive e cognitive rendono tutto uniforme. Eppure questo

mondo esiste da qualche parte. (...) Questo luogo ¢ quello di una bellezza che ¢ enigma,

della bellezza nuova e terribile”'. Analisando Blade Runner, por exemplo, Rella chegou a

ver os replicantes como autdmatos sem passado, dotados de uma vida brevissima e, mesmo

assim, de uma forca e de uma beleza sublimes. Sao anjos.

Son los dngeles de la modernidad, portadores de un mensaje, dicho el cual desaparecerdn
en la nada, como los demds dngeles de la modernidad, de los que estd llena la obra de
Klee o la de Benjamin. El mensaje no tiene facil desciframiento. Primero serd intuido y
después comprendido por el eliminador, por el hombre que ha recibido el encargo de
resolver esta amenaza, sacrificando a los portadores de la desviacion y del des-
plazamiento a la norma y al orden. A medida que la caceria avanza, el eliminador
descubre que los dngeles buscan su propia salvacién y con esto entregan al hombre el
mensaje de una salvacion posible. En efecto, ellos procuran sobrevivir intentado
construirse un pasado y un futuro. Pero su bisqueda es una sola, y destinada a la derrota.
Las fotografias y los documentos que recogen como propio pasado son de otros, y al no
serles concedido su pasado —nacen adultos, y programados para cuatro afios de vida,
para que su fuerza no les confiera poder sobre los hombres—, tampoco se les concede el
futuro. El dltimo, bellisimo, desnudo, azotado por la lluvia sobre la cima de un
rascacielos, que es como una torre de Babel erguida en la noche, advierte su propia
muerte y con ella el final definitivo: a nadie podrd comunicar, traspasar, el azul que un
dia llegd a ver, a nadie podra entregar su vision de las estrellas que estdn mds alld de la
oscuridad. Asi pues, su ansia de futuro no era ansia de poder. Pero ;qué otro destino
puede tener el hombre de la metrépoli, en la que ha perdido hasta su propio lenguaje?
(Qué relacion puede tener con el pasado, si éste no es mds que un ctimulo de

Lcr, RELLA, Franco. “L’angelo e la sua ombra”. Rivista di estetica, n° 29-31, Torino, 1989, p.122.



desplazamientos polvorientos y siniestros? ;Y qué futuro, si nada es visible mds alla del
horizonte negro, que el cielo de la metrépoli dibuja como una frontera infranqueable?

A paisagem que os anjos iluminam, com seu subito aparecimento e seu nio menos
imediato sumigo, é a da evanescéncia das coisas no mesmo nada do qual antes surgiram.
Nessa linha de raciocinio, que vé o anjo como catalisador da experiéncia de ruptura, logo
em 1925, em seu primeiro livro, Inquisicées, Borges atribuia ao anjo, deus apolineo do
devir, a poténcia de transformar o mundo. Um ano depois, em O tamanho de minha
esperanga, Borges ensaiaria uma genealogia do anjo. Encontra-o no Livro de Job, em
Isaias, na Revelagdo de Sdo Jodo, no Isld, na hierarquia celestial de Dionisio, na poesia de
Alexander Pope, que chama o anjo the rapt seraph, o serafim absorto, alguém que é,
simultaneamente, passivo e ativo: arde e adora. Borges ndo esqueceu do te6logo luterano
Richard Rothe, nem de Erich Bischoff, que por sinal lhe ensinou também que os cabalistas
usaram, fartamente, dos anjos, e até tirou da Literatura rabinica, de John Peter Stehelin, a
idéia de que as letras correspondiam-se com determinadas regides celestes. A primeira
dessas letras, aleph, denomina a cabega, o céu de fogo, o Nome e até mesmo um serafim
igualmente chamado Besta Sagrada.

Nessa fisiologia do Leviatd, verdadeira genealogia do estado de excecdo
contemporaneo, comeca a se desenhar a impronta do homo sacer. Detenhamo-nos, porém,
numa etapa intermedidria, no diciondrio critico da revista Documents, espaco onde o critico
alemao Carl Einstein desenvolve a teoria da pintura como linguagem ou onde o editor em
chefe do periddico, Georges Bataille, aprofunda suas pesquisas em torno do conceito de
soberania. Nesse diciondrio, que prefigura alids a proposta da enciclopédia acefalica Da
Costa (1947), para ndo dizer as posteriores elaboragdes de Foucault a respeito da
classificacdo enciclopédica como disparate biopolitico, Michel Leiris define os anjos, em
1930, como aquelas entidades que facilitam o acesso ao absoluto. Reparemos nas
ilustragdes do verbete, estampado no nimero 6 da revista Documents. Ha ai uma previsivel
gravura de um cddice espanhol do século XII, mas hd também um fotograma do filme The
Green Pastures, baseado na peca de Marc Connelly, em que o ator negro Wesley Hill

interpreta o arcanjo Gabriel. Um anjo negro a quem, mais do que lira, lhe caberia um banjo.

2 RELLA, Franco. Metamorfosis. Imégenes del pensamiento. Trad. J. Jordd. Madrid: Espasa-Calpe, 1989,
p-118.



O anjo, como a seguir veremos em Walter Benjamin, alguém muito préximo,
naqueles anos, de Benjamin e Leiris, era um ser interpretado como fator de redenc¢do. Tanto
nas Teses sobre filosofia da histéria como no Fragmento politico-teologico, Benjamin
propde, com efeito, que o Reino ndo seja considerado como o telos da dynamis histérica e,
portanto, também ndo seja proposto como meta, porém, como final, dai a necessidade de
que o conceito critico de profanagcdo, mais tarde ativado por Agamben, vise, nao
exatamente ao Reino divino, mas a felicidade, que seria o conceito chave para a decadéncia
de tudo quanto pertence a ordem terrena.

No cinema latino-americano do apds-guerra, o anjo também funciona, de modo
particularmente pungente, como um indicio dessa visada apocaliptica que € inerente a nova
cultura de massas. Comecemos o percurso em 1956. Naquele ano, a escritora argentina
Beatriz Guido publica um romance, La casa del dngel, para o qual, logo em seguida,
comporia também o roteiro, junto ao diretor do filme, Leopoldo Torre Nilsson, quem, por
sinal, ja abordara o mesmo tema, a vinganga angélica e feminina, em um filme anterior,
Dias de odio (1954), uma versdo de “Emma Zunz”, o conto de Borges. La casa del angel
nos coloca um problema tedrico muito importante, a necessidade do anacronismo para uma
histéria que queira desmontar os pressupostos biopoliticos da vida disciplinada. O critico
Gonzalo Aguilar afirma que esse filme € a obra de Nilsson em que a temporalidade estd
mais cindida entre o presente do relato da protagonista e o passado do flash-back narrativo,
“tal vez porque es la mds cercana a la caida del peronismo, tal vez porque la modernidad no
se anuncio todavia en el horizonte”. Nesse sentido, diz Aguilar, “el presente es el momento
no-narrativo, aprisionado por la repeticion y el rito vacio (...); y el pasado es la genealogia
de ese presente inmévil. Mientras lo pre-moderno se desarrolla con dramaticidad y cierta
progresion narrativa, el presente se encuentra estancado en la repeticion”.

Uma das questdes técnicas mais relevantes no filme nos ajuda a entender essa
questdo. E o abandono, no plano musical, da sincrese, em beneficio do que poderiamos
chamar de andcrise ou anacruse, gracas a partitura de Juan Carlos Paz, divulgador, no

Prata, das idéias de John Cage’. Lembremos que, nesse periodo, Cage parte das partituras

> Numa andlise muito acurada, Aguilar afirma que “como a Torre Nilsson y a Beatriz Guido no les
interesaban los sentimientos femeninos sino la mirada femenina, no es casual que hayan buscado una musica
que acentuara el distanciamiento y la no identificacion entre musica e imagen y ya solo este motivo explica
que hayan recurrido a uno de los musicos argentinos de vanguardia mds importante de ese entonces: Juan



distantemente referenciais, com algum vinculo anedético, muitas delas compostas para balé
(Primitive, 1942; In the Name of the Holocaust, 1942; Totem Ancestor, 1943), e passa para
composicdes mais abertamente abstratas, para piano preparado (Music for Marcel
Duchamp, 1947; Works of Calder, 1949-50; as Two Pastorals, de 1952, até o Concerto for
Prepared Piano and Orchestra, de 1950-1).

Mas voltemos a La casa del dngel. Dois anos depois desse filme, Beatriz Guido
empreeende uma nova alegoria narrativa da Argentina que acaba, justamente, em 1945,
com o peronismo: Fin de fiesta, romance que também seria filmado por Torre Nilsson. O
texto de Beatriz Guido abre-se, ilustrativamente, com duas epigrafes. Na primeira, Borges
traca uma ambivalente cena de zoé. E a estrofe final de um poema de Luna de enfrente, “El
general Quiroga va en coche al muere”. A citacdo diz: “Ya muerto, ya de pie, ya inmortal,
ya fantasma, / se present6 al infierno que Dios le habia marcado, / y a sus 6rdenes iban,
rotas y desangradas, / las dnimas en pena de hombres y caballos”. Na segunda, o arquiteto
neo-barroco Angel Guido, pai da autora, fixa uma premissa da estética violenta da América
Latina, chamando o continente — com uma férmula digna de Alejo Carpentier — “novela de
novelistas”. Ambas as apropriacdes do arquivo cultural latino-americano colocam Beatriz
Guido nesse limiar tdo ambivalente em que, simultaneamente, encontramos gente como o
proprio Carpentier ou Glauber Rocha.

Glauber era um evidente admirador do estilo, como disse Georges Sadoul,
simultaneamente, poético e realista, de Torre Nilson. Numa resenha do que Glauber vira
em Cannes 1967, feita em carta ao amigo Alfredo Guevara, temos um eloquente

testemunho dessa relagdo.

Carlos Paz. Miusico erudito y conocedor de las corrientes mds actuales de la musica contempordnea (en los
afios en los que componia para Nilsson, estaba escribiendo Arnold Schoenberg o el fin de la era tonal), Paz
habia polemizado con el nacionalismo musical y se reconocia en los aportes de la escuela vienesa y en la
innovacién norteamericana (fue el primero en hablar extensamente sobre Yves y Cage en nuestro pais con su
libro Introduccion a la miisica de nuestro tiempo de 1955). La eleccion de Paz venia a resolver de un solo
golpe varios de los inconvenientes que le interesaba despejar a Torre Nilsson. Desde el punto de vista de la
musicalizacién propiamente dicha, la orquestacion (hecha, en contra de lo que se estilaba en el cine nacional,
con pocos instrumentos) corrompia lo que Michel Chion llamé “sincresis” (una suerte de diégesis
audiovisiva) (...). Pero en funcién de lo que sucede en términos de estética del cine, la estrategia bdsica de
Torre Nilsson consistié en trasladar propiedades de otros campos (musica, literatura) al campo del cine”. Cf.
AGUILAR, Gonzalo. El fantasma de la mujer (Sobre La casa del dngel de Torre Nilsson), manuscrito
inédito. Ver, do mesmo autor, Otros mundos. Un ensayo sobre el nuevo cine argentino. Buenos Aires:
Santiago Arcos Editor, 2006.



O Torre Nilsaon de La Muchacha del Lunes surpreende a todos, menos aqueles que ja
tinham visto no anteriror El ojo en la cerradura um desvio do autor dos temas intimistas
para uma realidade social. Mudou Torre Nilsson? Tudo leva a crer que sim. El ojo en la
cerradura, apresentado no Festival do Rio em 1965, j4 fazia criticas ao fascismo. O que
limitava o filme era sua linguagem fechada, que dilufa o tema politico numa reflexao
quase metafisica. A crescente onda de agitacdo politica pela qual passa a AL tem
provocado crises e manifestagdes até mesmo no cinema argentino, dentre todos os
cinemas latinos, o mais estetizante. Esta modificacdo viemos a sentir, com defini¢do
precisa, em La muchahca del lunes, produ¢do americana, embora o financiador, De Rona,
seja um porto-riquenho. 7N explicou em sua conferéncia de prensa que De Rona viveu
um drama parecido e, tendo a idéia inicial, o convidou para fazer um filme que ele, De
Rona, produziria. Trabalhando a idéia inicial com sua esposa, B. Guido, TN realizou o
filme em Porto Rico, com atores americanos, Arthur Kennedy e Geraldine Page. Um
furac@o ataca Porto Rico e leva ao desabrigo centenas de familias pobres. Uma empresa
americana constrdi edificios em Porto Rico. Os americanos estdo na sua ‘fazenda’. O
povo morre de fome nas ruas. O americano trata o porto-riquenho como um escravo e,
quando o trata com simpatia, o trata com um paternalismo cristdo tipico do senhor pelo
escravo. Com tintas claras e diretas, TN pinta este quadro e ndo hesita um sé segundo em
revelar esta relacdo colonial nos gestos, detalhes e significacdes. Ataca de frente a
inconsciéncia e o egoismo dos americanos, embora ndo 0s pinte como monstros
devoradores de criancinhas, isto €, os coloca como seres humanos, também produtos de
uma conjuntura social e econdmica. Arthur Kennedy € o americano, pai de familia,
funciondrio da grande empresa, que, dominado pela mulher, vai ao fundo de uma
experiéncia pessoal: sua filha, voluntariosa e deformada, exige que ele vd a um bairro
pobre de Porto Rico em busca de uma boneca velha que sua mae, dias antes, dera como
donativo as criangas pobres vitimas do furacdo. A mae dera varios objetos usados, e uma
boneca, distraidamente. Pois é em torno desta boneca (solugdo talvez um pouco prosaica)
que o filme se conduz. Seguindo os caminhos da boneca, acompanhado pela familia, o
americano descobre a falta de sentido daquela sua aclo e percebe, entre os nativos
esmagados, os tragos de seres humanos. Moralismo? O filme é ambiguo no final. O
americano estaria redimido pela experiéncia? A estrutura psicolégica dos personagens
para uma forma acabada de melodrama limita La muchacha del lunes como filme
politico. Os dados politicos sobram nos detalhes. Torre Nilsson, mudando de tema, nao
perdeu o seu toque de cinema de atmosfera e sua linguagem, por isto, continua carregada
de simbolos abstratos que, sem apoio em realidades, se diluem arbitrariamente. Mas,
mesmo assim, este filme ja possui uma flexibilidade maior do que os outros: € mais
aberto, mais dindmico e agressivo. Em alguns momentos, de grande violéncia. Mas até
que ponto foi esta violéncia ou até que ponto a acusacdo se mantém? O filme ndo da
resposta, embora o final possa parecer também violento.*

4 Ct. ROCHA, Glauber. Cartas ao mundo. Ed. Ivana Bentes. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1997, p. 272-
3. Nesse mesmo ano Glauber publica uma matéria, nos Cahiers du cinéma, em que observa que “se a
literatura de Borges/Cortazar precede muitas experiéncias do nouveau roman, nem por isto o tempo conseguiu
se articular (ou nd@o) nos filmes pré-resnaisianos. Solitdrio, o cinema argentino descobriu o Estilo antes da
Histéria” e por isso pensava, drasticamente, que qualquer personagem de Torre Nilsson, “disciplinado num
universo difuso em Bergman”, nada consegue além da disciplina. Cf ROCHA, Glauber. Revolucdo do
Cinema Novo. Pref. Ismail Xavier. Sdo Paulo: Cosacnaify, 2004, p. 105. Por esse mesmo motivo, Glauber
defendia, contra toda corrente de esquerda iluminista, os filmes épicos de Nilsson, como Martin Fierro e até
mesmo o pedagdgico El Santo de la Espada, a biografia de San Martin da autoria de Ricardo Rojas. Eles
representavam o testemunho da histéria.



Apesar da cobranga de um sentido inequivoco, ndo-alegérico, diriamos, entretanto,
que tanto Nilsson como Glauber preparam nossa sensibilidade para uma estética pos-
autondmica. Como artistas diaspodricos, de clara fusdo contrarreformista, tendem a pensar a
cultura, a partir da imagem, como pathos. E dessa vertente que se obtém alguns filmes
posteriores de Glauber, como o projetado América Nuestra (que forneceria subsidios para
Terra em transe, também de 1967, e A Idade da Terrra, de 1979) ou o censurado Historia
do Brasil (1971-4), filmado, de fato, a partir de arquivos cinematograficos, em Roma e
Havana’.

Destaquemos, porém, que Torre Nilsson, esteticamente um bastardo, um in-fans,
ndo age sozinho: constréi La casa del dngel a partir do relato de sua mulher. Ela, por sua
vez, que dedica a obra “a mi padre”, o arquiteto fusional neo-barroco, denuncia, no
romance, a opressdo da protagonista no interior da casa paterna, a casa de um politico
conservador. La casa del dngel é também la casa de Angel (Guido). Essa serd, de algum
modo, a casa do casal: a produtora dos filmes de Nilsson e Guido chamar-se-4,
sintomaticamente, Producciones Angel. Mais recentemente, ainda, em 1998, o filho de
Nilsson, o também cineasta Pablo Torre, filmou uma outra histéria, quase homonima, La
cara del dngel, em que a casa € um local de torturas e el dngel alude ao angélico rosto de
um dos mais conhecidos repressores da ditadura, o capitdo Astiz, loiro como a protagonista
do filme de Nilsson, cuja beleza perversa foi decisiva para a escolha da atriz, Elsa Daniel,
em tudo destoante das ing€nuas do cinema argentino de género, nos anos 50. O
anacronismo, mais uma vez, nos obriga a ler em rede. Lemos, no filme, a ficcio de uma
arte nacional que se quer independente mas lemos, também, uma ficcdo familiar narrada
como matéria publica e politica.

E comum caracterizar essas linguagens fusionais pés-autdnomas e frequentemente

alegdricas como barrocas. O sentido dessas imagens, tal como no barroco, ndao nos é dado

> Em outra carta a Alfredo Guevara, datada de agosto de 1967, em Roma, Glauber Rocha sintetiza a sua
posigdo: “Creio que um filme POLITICO deve ser também um ESTIMULO CULTURAL E ARTISTICO. E
para nods, latinos, que somos colonizados cultural e economicamente, o nosso cine deve ser revolucionario do
ponto de vista politico e poético, isto é, temos de apresentar IDEIAS NOVAS COM NOVA LINGUAGEM.
America nuestra nio pretende ser um filme DIDATICO mas um COMICIO, UM FILME DE AGITACAO, UM
DISCURSO VIOLENTO e também uma prova de que, no terreno da cultura, o homem latino, liberado da
opressdo colonizadora, pode CRIAR. Tenho muita fé neste filme, € a unica coisa que QUERO E POSSO
FAZER, acho que sera uma contribui¢@o para a Guerra geral das Américas e estou disposto a assumir todos os
riscos e conseqiiéncias para fazé-lo. Procurarei Carpentier em Paris”. Cf. ROCHA, Glauber. Cartas ao
mundo. Org. Ivana Bentes. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1997, p.293.



espontaneamente: ele ndo ¢ mais definido por simbolos presentes mas por significantes
ausentes, a partir dos quais os outros significantes adquirem seu valor simbdlico mais
duradouro. (E curioso, entdo, pensar que, por esses mesmos anos, Borges esta compondo,
com Margarita Guerrero, o roteiro de um balé, hoje completamente extraviado, de titulo
inquietante, A imagem ausente). Seja como for, o fato da leitura depender agora de imagens
ausentes faz com que a compreensdo dessas imagens do presente ndo possa ser mais
hermenéutica, mas aponte, tdo-somente, para uma pura encena¢do do cotidiano non-sense.
Ou, por outra, a realidade que delas se extrai é que se define como o fantasma, ao passo que
a estrutura religiosa da realidade da qual provém torna-se claramente fantasmatica, porque
ela suplementa a relagdo sexual, que alids ndo existe, dai retirando o efeito de verdade que
tais imagens comunicam.

A esse respeito, Jean-Luc Nancy vai nos dizer que o peso restritivo que, a partir do
[luminismo, paira sobre as imagens, obedece, de fato, a uma interpretacdo, obviamente
letrada, que delas se faz. E preciso, para tanto, que a imagem seja pensada como presenca
fechada em si, ndo aberta absolutamente a nada e enclausurada, enfim, numa estupidez de
idolo. Dai que ndo haja, na filosofia e na arte ocidentais, nada mais comum do que o tépico
da imagem rebaixada pelo seu cardter secunddrio, imitativo e inessencial, derivado e
inanimado, inconsistente ou enganoso. Ele seria o fruto palpdvel de uma alianca
hegemonica, acertada, no Ocidente, entre o preceito monoteista e o tema platdonico da copia

e da simulagdo, do artificio e da auséncia de original.

De esta alianza proceden, con seguridad, una desconfianza ininterrumpida hacia las
imagenes que llega hasta nuestros dias, en el seno mismo de la cultura que las produce en
abundancia; la sospecha recaida en las ‘“apariencias” o el “espetdculo”, y cierta critica
complaciente de la “civilizacién de las imdgenes”, tanto mds, por otra parte, cuanto que
de ella provienen, a contrario, todas las iniciativas de defensa e ilustracién de las artes, y
todas las fenomenologias.®

Em sintonia com essa posicdo, o critico cinematografico David Oubifia tem
trabalhado, em vdrias de suas andlises, com a no¢do de um inexistente divorcio, ou até

mesmo de uma efetiva relacdo, entre a singularidade intransferivel dos atos e a

°Cr. NANCY, Jean-Luc. La representacion prohibida. Trad. M. Martinez. Buenos Aires: Amorrortu, 2006,
p-26-7.



universalidade abstrata do pensamento, o que nos ajuda a conceber a imagem como um

espaco tdo vazio quanto estratégico.

(Qué sucede cuando un movimiento natural, realizado instintivamente por un cuerpo, es
capturado por la luz de una conciencia que lo desmonta analiticamente para intentar com-
prender su sentido? Planteada en el interior de un filme, esa detencion es clave, porque
interrumpe el flujo afirmativo y automatizado de la cadena de imagenes. Es lo que sucede
con Muybridge o Marey, con Bill Viola o Douglas Cordén. Capturada en su propio
reverso, en su negatividad, la imagen cinematogrifica exhibe su cardcter no
reconciliado.”

E, nesse sentido, a imagem apresenta um inusitado (e nada adorniano) cariter
didatico, o de ensinar a ver tudo de novo. Ver com olhos livres. O mesmo Oubifa
destacara, em outra oportunidade, a existéncia de duas tendéncias no cinema independente
latino-americano. De um lado, a obra de testemunho direto, exemplificada por La hora de
los hornos (1968-9) de Fernando Solanas e, de outro, a politica da imagem ilustrada por

Alberto Fischermann com The Players versus Angeles caidos (1969).

En The Players vs. Angeles caidos dos grupos de actores se disputan la posesion de un
abandonado set de filmacion: cuando llegan los Players (que se retnen alli para ensayar
La tempestad de William Shakespeare), los Angeles caidos se refugian en las galerias
altas del estudio mientras planean distintas estrategias para reconquistar el territorio. A
partir de esa minima trama, Fischerman reflexiona acerca de los limites de la creacién
estética y las relaciones de poder. Como en toda opera prima, las influencias son visibles:
Jean-Luc Godard y la nouvelle vague, John Cassavettes y el New American Cinema, Vera
Chitilova, Jerzy Skolimowski, Antonioni, Fellini, Bergman, es decir un grupo
heterogéneo de poéticas que, a fines de los 60, constitufan la modernidad
cinematogréfica. En ese contexto, La tempestad actia como fundamento tedrico, porque
lo que Fischerman lee en Shakespeare es el conflicto entre las realidades ilusorias que
convoca8 el arte y los vanos deseos del artista por producir una intervencién sobre el
mundo.

,

E o que, incessantemente, nos mostra o cinema de Jean-Luc Godard. Mas, a esse

respeito, cabe lembrar os argumentos de Alain Badiou, quem contesta a idéia, tantas vezes

’ Cf. OUBINA, David. Una jugueteria filos6fica (Eadweard Muybridge, Jean-Luc Godard, Bill Viola y
asociados). In YOEL, Gerardo (ed.). Pensar el cine 2. Cuerpos(s), temporalidad y nuevas tecnologias.
Buenos Aires: Manantial, 2004, p.211-222.

¥ Cf. OUBINA, David. Politicas de la imagen: cine independiente en la Argentina de los 60 a los 90. In:
Margens / Mdrgenes, Belo Horizonte, Buenos Aires, Mar del Plata-Salvador, n°4, 2003, p.87. Sobre Alberto
Fischerman, ver também SARLO, Beatriz. La mdquina cultural. Maestras, traductores y vanguardistas.
Buenos Aires: Ariel, 1998, p.271-292.



repetida, de que a questdo da estética godardiana seria descobrir a genealogia da poténcia
do cinema. Muito pelo contrario: a seu ver, um “filme” como Historia(s) do cinema, sem
sombra de ddvida, o opus mais representativo de Godard, € tdo somente uma pratica do
mais-de-ver ativado pelo cineasta, gracas a uma estética obcecada tanto pela poténcia

quanto pela impoténcia das imagens.

Lo imposible de filmar acosa a Godard desde siempre: la fébrica, el sexo, el exterminio.
De tal suerte que ese inmenso palimpsesto, el "filme", apuntaria a circunscribir, con los
recursos acumulados de la omnipotencia (...), el punto de impotencia que es, al fin, todo
el real del cine y la razén udltima de su disipacién. De alli también el estatuto ambiguo de
los libros, que en el "filme" Godard saca de su biblioteca y de los que cita titulos y
fragmentos. A la vez, el conglomerado de la potencia los incorpora, los mezcla, los
inscribe en la polifonia y subordina su fuerza por doquier a aquella de la cual es capaz el
cine, tanto por el recurso del publico al que se dirige (...), como por la gravedad real del
montaje de las ficciones (...). Eso a la vez sugiere que los libros se mantienen en reserva,
que su visibilidad es sélo aparente, y que esa disponibilidad en retirada de lo escrito
monta quizd, junto a lo real, una guardia mds segura que la de las imdgenes. O, también:
una totalizacion sinfénica. Una "restitucion integra del pasado"”, no por los medios de la
cita o de su narracion, sino por los medios, combinados, de una desarticulacion temética
(...) y de una contraccién local, que retne en un punto todas las interpretaciones
disponibles.’

Nesse ponto indecidivel que, segundo Badiou, aproxima Godard da estética
aleatéria de Mallarmé, em Um lance de dados, atingimos o cerne da ciéncia da montagem,
transformar o "filme" em um entretien infini, uma conversa multiforme agenciada por um
deus, ou ativada por uma polifonia como as da Renascencga, que “s6lo estd alli para hacer
desear su suspenso, como acechamos, en el mundo devastado, los signos dispersos y casi
imperceptibles de una paz superior”. Nesse sentido, segundo Badiou, poder-se-ia postular

um certo platonismo anarquico em Godard ja que, no seu "filme",

la imagen no remite nunca a un referente; todo mimetismo estd excluido. La imagen es
mas bien la separacién entre ella misma y el pueblo entero de lo que tiene lugar en lo
visible o en el decir. El "filme" es el movimiento de esas separaciones superpuestas,
entrelazadas. El cine tiene por vocacién—como se pronuncia—vincular, relacionar lo que
habitualmente no estd relacionado, precisamente porque puede acercar, hacer entrar en
consonancia, tramar polifénicamente, por el recurso mismo de la separacion’.

’ BADIOU, Alain. El plus-de-ver. In: YOEL, Gerardo (ed.). Pensar el cine 2. Cuerpos(s), temporalidad y
nuevas tecnologias. Buenos Aires: Manantial, 2004,p.275-281.
" BADIOU, Alain. El plus-de-ver. In: YOEL, Gerardo (ed.). Pensar el cine 2. Cuerpos(s), temporalidad y
nuevas tecnologias. Buenos Aires: Manantial, 2004,p.275-281.



Assim sendo, cabe entdo perguntar-se qual é, afinal de contas, o estatuto da imagem
quando ela ndo reproduz nada, mas tdo somente separa-se, sinteticamente, de todas as
outras, em nome de uma invisivel justica do visivel? Onde habita o anjo? Qual € a casa do

anjo? Como reativar o jogo entre the players e os dngeles caidos? Para Badiou,

la organizacién serial del "filme", su aplastante sutileza en los detalles, su movilidad
tactica, componen los medios de una nueva elevacion hacia la esencia, de la cual algunos
planos suspendidos (....) proporcionan el simbolo, y cuyos constantes recursos a las
inscripciones abstractas son como los postes indicadores, o los resimenes que un Sdcrates
convertido a la esencialidad de la imagen daria a sus jovenes oyentes, a los que tanta
sofistica aparente desvia''.
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