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Espectros do anjo e política da imagem 

 

Raul Antelo 

 

Une definition de l´homme de notre point de vue spécifique pourrait 
être que l´homme est l´animal qui va au cinéma. 

Giorgio Agamben – “Le cinéma de Guy Debord” 
 
 

  
O crítico italiano Franco Rella, grande leitor de Benjamin, vê, no anjo, um indício 

do sublime contemporâneo, entendido como diferença. “L’angelo indica il luogo della 

differenza, che è la meta stessa del nostro pellegrinare. Quel luogo invisibile sulla terra, 

perché le nostre abitudini percettive e cognitive rendono tutto uniforme. Eppure questo 

mondo esiste da qualche parte. (...) Questo luogo è quello di una bellezza che è enigma, 

della bellezza nuova e terribile”1. Analisando Blade Runner, por exemplo, Rella chegou a 

ver os replicantes como autômatos sem passado, dotados de uma vida brevíssima e, mesmo 

assim, de uma força e de uma beleza sublimes. São anjos.  

 

Son los ángeles de la modernidad, portadores de un mensaje, dicho el cual desaparecerán 
en la nada, como los demás ángeles de la modernidad, de los que está llena la obra de 
Klee o la de Benjamin. El mensaje no tiene fácil desciframiento. Primero será intuido y 
después comprendido por el eliminador, por el hombre que ha recibido el encargo de 
resolver esta amenaza, sacrificando a los portadores de la desviación y del des-
plazamiento a la norma y al orden. A medida que la cacería avanza, el eliminador 
descubre que los ángeles buscan su propia salvación y con esto entregan al hombre el 
mensaje de una salvación posible. En efecto, ellos procuran sobrevivir intentado 
construirse un pasado y un futuro. Pero su búsqueda es una sola, y destinada a la derrota. 
Las fotografías y los documentos que recogen como propio pasado son de otros, y al no 
serles concedido su pasado —nacen adultos, y programados para cuatro años de vida, 
para que su fuerza no les confiera poder sobre los hombres—, tampoco se les concede el 
futuro. El último, bellísimo, desnudo, azotado por la lluvia sobre la cima de un 
rascacielos, que es como una torre de Babel erguida en la noche, advierte su propia 
muerte y con ella el final definitivo: a nadie podrá comunicar, traspasar, el azul que un 
día llegó a ver, a nadie podrá entregar su visión de las estrellas que están más allá de la 
oscuridad. Así pues, su ansia de futuro no era ansia de poder. Pero ¿qué otro destino 
puede tener el hombre de la metrópoli, en la que ha perdido hasta su propio lenguaje? 
¿Qué relación puede tener con el pasado, si éste no es más que un cúmulo de 

                                                 
1 Cf. RELLA, Franco. “L’angelo e la sua ombra”. Rivista di estetica, nº 29-31, Torino, 1989, p.122. 
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desplazamientos polvorientos y siniestros? ¿Y qué futuro, si nada es visible más allá del 
horizonte negro, que el cielo de la metrópoli dibuja como una frontera infranqueable?2 

 

A paisagem que os anjos iluminam, com seu súbito aparecimento e seu não menos 

imediato sumiço, é a da evanescência das coisas no mesmo nada do qual antes surgiram. 

Nessa linha de raciocínio, que vê o anjo como catalisador da experiência de ruptura, logo 

em 1925, em seu primeiro livro, Inquisições, Borges atribuía ao anjo, deus apolíneo do 

devir, a potência de transformar o mundo. Um ano depois, em O tamanho de minha 

esperança, Borges ensaiaria uma genealogia do anjo. Encontra-o no Livro de Job, em 

Isaias, na Revelação de São João, no Islã, na hierarquia celestial de Dionísio, na poesia de 

Alexander Pope, que chama o anjo the rapt seraph, o serafim absorto, alguém que é, 

simultaneamente, passivo e ativo: arde e adora. Borges não esqueceu do teólogo luterano 

Richard Rothe, nem de Erich Bischoff, que por sinal lhe ensinou também que os cabalistas 

usaram, fartamente, dos anjos, e até tirou da Literatura rabínica, de John Peter Stehelin, a 

idéia de que as letras correspondiam-se com determinadas regiões celestes. A primeira 

dessas letras, aleph, denomina a cabeça, o céu de fogo, o Nome e até mesmo um serafim 

igualmente chamado Besta Sagrada.  

Nessa fisiologia do Leviatã, verdadeira genealogia do estado de exceção 

contemporâneo, começa a se desenhar a impronta do homo sacer. Detenhamo-nos, porém, 

numa etapa intermediária, no dicionário crítico da revista Documents, espaço onde o crítico 

alemão Carl Einstein desenvolve a teoria da pintura como linguagem ou onde o editor em 

chefe do periódico, Georges Bataille, aprofunda suas pesquisas em torno do conceito de 

soberania. Nesse dicionário, que prefigura aliás a proposta da enciclopédia acefálica Da 

Costa (1947), para não dizer as posteriores elaborações de Foucault à respeito da 

classificação enciclopédica como disparate biopolítico, Michel Leiris define os anjos, em 

1930, como aquelas entidades que facilitam o acesso ao absoluto. Reparemos nas 

ilustrações do verbete, estampado no número 6 da revista Documents. Há aí uma previsível 

gravura de um códice espanhol do século XII, mas há também um fotograma do filme The 

Green Pastures, baseado na peça de Marc Connelly, em que o ator negro Wesley Hill 

interpreta o arcanjo Gabriel. Um anjo negro a quem, mais do que lira, lhe caberia um banjo.  

                                                 
2 RELLA, Franco. Metamorfosis. Imágenes del pensamiento. Trad. J. Jordá. Madrid: Espasa-Calpe, 1989, 
p.118. 
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O anjo, como a seguir veremos em Walter Benjamin, alguém muito próximo, 

naqueles anos, de Benjamin e Leiris, era um ser interpretado como fator de redenção. Tanto 

nas Teses sobre filosofía da história como no Fragmento político-teológico, Benjamin 

propõe, com efeito, que o Reino não seja considerado como o telos da dynamis histórica e, 

portanto, também não seja proposto como meta, porém, como final, daí a necessidade de 

que o conceito crítico de profanação, mais tarde ativado por Agamben, vise, não 

exatamente ao Reino divino, mas à felicidade, que seria o conceito chave para a decadência 

de tudo quanto pertence à ordem terrena. 

No cinema latino-americano do após-guerra, o anjo também funciona, de modo 

particularmente pungente, como um indício dessa visada apocalíptica que é inerente à nova 

cultura de massas. Comecemos o percurso em 1956. Naquele ano, a escritora argentina 

Beatriz Guido publica um romance, La casa del ángel, para o qual, logo em seguida, 

comporia também o roteiro, junto ao diretor do filme, Leopoldo Torre Nilsson, quem, por 

sinal, já abordara o mesmo tema, a vingança angélica e feminina, em um filme anterior, 

Dias de ódio (1954), uma versão de “Emma Zunz”, o conto de Borges. La casa del angel 

nos coloca um problema teórico muito importante, a necessidade do anacronismo para uma 

história que queira desmontar os pressupostos biopolíticos da vida disciplinada. O crítico 

Gonzalo Aguilar afirma que esse filme é a obra de Nilsson em que a temporalidade está 

mais cindida entre o presente do relato da protagonista e o passado do flash-back narrativo, 

“tal vez porque es la más cercana a la caída del peronismo, tal vez porque la modernidad no 

se anunció todavía en el horizonte”. Nesse sentido, diz Aguilar, “el presente es el momento 

no-narrativo, aprisionado por la repetición y el rito vacío (...); y el pasado es la genealogía 

de ese presente inmóvil. Mientras lo pre-moderno se desarrolla con dramaticidad y cierta 

progresión narrativa, el presente se encuentra estancado en la repetición”.  

Uma das questões técnicas mais relevantes no filme nos ajuda a entender essa 

questão. É o abandono, no plano musical, da síncrese, em benefício do que poderíamos 

chamar de anácrise ou anacruse, graças à partitura de Juan Carlos Paz, divulgador, no 

Prata, das idéias de John Cage3. Lembremos que, nesse período, Cage parte das partituras 

                                                 
3 Numa análise muito acurada, Aguilar afirma que “como a Torre Nilsson y a Beatriz Guido no les 
interesaban los sentimientos femeninos sino la mirada femenina, no es casual que hayan buscado una música 
que acentuara el distanciamiento y la no identificación entre música e imagen y ya solo este motivo explica 
que hayan recurrido a uno de los músicos argentinos de vanguardia más importante de ese entonces: Juan 
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distantemente referenciais, com algum vínculo anedótico, muitas delas compostas para balé 

(Primitive, 1942; In the Name of the Holocaust, 1942; Totem Ancestor, 1943), e passa para 

composições mais abertamente abstratas, para piano preparado (Music for Marcel 

Duchamp, 1947; Works of Calder, 1949-50; as Two Pastorals, de 1952, até o Concerto for 

Prepared Piano and Orchestra, de 1950-1). 

Mas voltemos a La casa del ángel. Dois anos depois desse filme, Beatriz Guido 

empreeende uma nova alegoria narrativa da Argentina que acaba, justamente, em 1945, 

com o peronismo: Fin de fiesta, romance que também seria filmado por Torre Nilsson. O 

texto de Beatriz Guido abre-se, ilustrativamente, com duas epígrafes. Na primeira, Borges 

traça uma ambivalente cena de zoé. É a estrofe final de um poema de Luna de enfrente, “El 

general Quiroga va en coche al muere”. A citação diz: “Ya muerto, ya de pie, ya inmortal, 

ya fantasma, / se presentó al infierno que Dios le había marcado, / y a sus órdenes iban, 

rotas y desangradas, / las ánimas en pena de hombres y caballos”. Na segunda, o arquiteto 

neo-barroco Angel Guido, pai da autora, fixa uma premissa da estética violenta da América 

Latina, chamando o continente – com uma fórmula digna de Alejo Carpentier – “novela de 

novelistas”. Ambas as apropriações do arquivo cultural latino-americano colocam Beatriz 

Guido nesse limiar tão ambivalente em que, simultaneamente, encontramos gente como o 

próprio Carpentier ou Glauber Rocha.  

Glauber era um evidente admirador do estilo, como disse Georges Sadoul, 

simultaneamente, poético e realista, de Torre Nilson. Numa resenha do que Glauber vira 

em Cannes 1967, feita em carta ao amigo Alfredo Guevara, temos um eloquente 

testemunho dessa relação.  

 

                                                                                                                                                     
Carlos Paz. Músico erudito y conocedor de las corrientes más actuales de la música contemporánea (en los 
años en los que componía para Nilsson, estaba escribiendo Arnold Schoenberg o el fin de la era tonal), Paz 
había polemizado con el nacionalismo musical y se reconocía en los aportes de la escuela vienesa y en la 
innovación norteamericana (fue el primero en hablar extensamente sobre Yves y Cage en nuestro país con su 
libro Introducción a la música de nuestro tiempo de 1955). La elección de Paz venía a resolver de un solo 
golpe varios de los inconvenientes que le interesaba despejar a Torre Nilsson. Desde el punto de vista de la 
musicalización propiamente dicha, la orquestación (hecha, en contra de lo que se estilaba en el cine nacional, 
con pocos instrumentos) corrompía lo que Michel Chion llamó “síncresis” (una suerte de diégesis 
audiovisiva) (...). Pero en función de lo que sucede en términos de estética del cine, la estrategia básica de 
Torre Nilsson consistió en trasladar propiedades de otros campos (música, literatura) al campo del cine”. Cf. 
AGUILAR, Gonzalo. El fantasma de la mujer (Sobre La casa del ángel de Torre Nilsson), manuscrito 
inédito. Ver, do mesmo autor, Otros mundos. Un ensayo sobre el nuevo cine argentino. Buenos Aires: 
Santiago Arcos Editor, 2006. 
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O Torre Nilsaon de  La Muchacha del Lunes surpreende a todos, menos aqueles que já 
tinham visto no anteriror El ojo en la cerradura um desvio do autor dos temas intimistas 
para uma realidade social. Mudou Torre Nilsson? Tudo leva a crer que sim. El ojo en la 
cerradura, apresentado no Festival do Rio em 1965, já fazia críticas ao fascismo. O que 
limitava o filme era sua linguagem fechada, que diluía o tema político numa reflexão 
quase metafísica. A crescente onda de agitação política pela qual passa a AL tem 
provocado crises e manifestações até mesmo no cinema argentino, dentre todos os 
cinemas latinos, o mais estetizante. Esta modificação viemos a sentir, com definição 
precisa, em La muchahca del lunes, produção americana, embora o financiador, De Rona, 
seja um porto-riquenho. TN explicou em sua conferência de prensa que De Rona viveu 
um drama parecido e, tendo a idéia inicial, o convidou para fazer um filme que ele, De 
Rona, produziria. Trabalhando a idéia inicial com sua esposa, B. Guido, TN realizou o 
filme em Porto Rico, com atores americanos, Arthur Kennedy e Geraldine Page. Um 
furacão ataca Porto Rico e leva ao desabrigo centenas de famílias pobres. Uma empresa 
americana constrói edifícios em Porto Rico. Os americanos estão na sua ‘fazenda’. O 
povo morre de fome nas ruas. O americano trata o porto-riquenho como um escravo e, 
quando o trata com simpatia, o trata com um paternalismo cristão típico do senhor pelo 
escravo. Com tintas claras e diretas, TN pinta este quadro e não hesita um só segundo em 
revelar esta relação colonial nos gestos, detalhes e significações. Ataca de frente a 
inconsciência e o egoísmo dos americanos, embora não os pinte como monstros 
devoradores de criancinhas, isto é, os coloca como seres humanos, também produtos de 
uma conjuntura social e econômica. Arthur Kennedy é o americano, pai de família, 
funcionário da grande empresa, que, dominado pela mulher, vai ao fundo de uma 
experiência pessoal: sua filha, voluntariosa e deformada, exige que ele vá a um bairro 
pobre de Porto Rico em busca de uma boneca velha que sua mãe, dias antes, dera como 
donativo às crianças pobres vítimas do furacão. A mãe dera vários objetos usados, e uma 
boneca, distraidamente. Pois é em torno desta boneca (solução talvez um pouco prosaica) 
que o filme se conduz. Seguindo os caminhos da boneca, acompanhado pela família, o 
americano descobre a falta de sentido daquela sua ação e percebe, entre os nativos 
esmagados, os traços de seres humanos. Moralismo? O filme é ambíguo no final. O 
americano estaria redimido pela experiência? A estrutura psicológica dos personagens 
para uma forma acabada de melodrama limita La muchacha del lunes  como filme 
político. Os dados políticos sobram nos detalhes. Torre Nilsson, mudando de tema, não 
perdeu o seu toque de cinema de atmosfera e sua linguagem, por isto, continua carregada 
de símbolos abstratos que, sem apoio em realidades, se diluem arbitrariamente. Mas, 
mesmo assim, este filme já possui uma flexibilidade maior do que os outros: é mais 
aberto, mais dinâmico e agressivo. Em alguns momentos, de grande violência. Mas até 
que ponto foi esta violência ou até que ponto a acusação se mantém? O filme não dá 
resposta, embora o final possa parecer também violento.4 

 

                                                 
4 Cf. ROCHA, Glauber. Cartas ao mundo. Ed. Ivana Bentes. São Paulo: Companhia das Letras, 1997, p. 272-
3. Nesse mesmo ano Glauber publica uma matéria, nos Cahiers du cinéma, em que observa que “se a 
literatura de Borges/Cortázar precede muitas experiências do nouveau roman, nem por isto o tempo conseguiu 
se articular (ou não) nos filmes pré-resnaisianos. Solitário, o cinema argentino descobriu o Estilo antes da 
História” e por isso pensava, drasticamente, que qualquer personagem de Torre Nilsson, “disciplinado num 
universo difuso em Bergman”, nada consegue além da disciplina. Cf ROCHA, Glauber. Revolução do 
Cinema Novo. Pref. Ismail Xavier. São Paulo: Cosacnaify, 2004, p. 105. Por esse mesmo motivo, Glauber 
defendia, contra toda corrente de esquerda iluminista, os filmes épicos de Nilsson, como Martín Fierro e até 
mesmo o pedagógico El Santo de la Espada, a biografia de San Martín da autoria de Ricardo Rojas. Eles 
representavam o testemunho da história. 
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Apesar da cobrança de um sentido inequívoco, não-alegórico, diríamos, entretanto, 

que tanto Nilsson como Glauber preparam nossa sensibilidade para uma estética pós-

autonômica. Como artistas diaspóricos, de clara fusão contrarreformista, tendem a pensar a 

cultura, a partir da imagem, como pathos. É dessa vertente que se obtêm alguns filmes 

posteriores de Glauber, como o projetado América Nuestra (que forneceria subsídios para 

Terra em transe, também de 1967, e A Idade da Terrra, de 1979) ou o censurado História 

do Brasil (1971-4), filmado, de fato, a partir de arquivos cinematográficos, em Roma e 

Havana5. 

Destaquemos, porém, que Torre Nilsson, esteticamente um bastardo, um in-fans, 

não age sozinho: constrói La casa del ángel a partir do relato de sua mulher. Ela, por sua 

vez, que dedica a obra “a mi padre”, o arquiteto fusional neo-barroco, denuncia, no 

romance, a opressão da protagonista no interior da casa paterna, a casa de um político 

conservador. La casa del ángel é também la casa de Ángel (Guido). Essa será, de algum 

modo, a casa do casal: a produtora dos filmes de Nilsson e Guido chamar-se-á, 

sintomaticamente, Producciones Ángel. Mais recentemente, ainda, em 1998, o filho de 

Nilsson, o também cineasta Pablo Torre, filmou uma outra história, quase homônima, La 

cara del ángel, em que a casa é um local de torturas e el ángel alude ao angélico rosto de 

um dos mais conhecidos repressores da ditadura, o capitão Astiz, loiro como a protagonista 

do filme de Nilsson, cuja beleza perversa foi decisiva para a escolha da atriz, Elsa Daniel, 

em tudo destoante das ingênuas do cinema argentino de gênero, nos anos 50. O 

anacronismo, mais uma vez, nos obriga a ler em rede. Lemos, no filme, a ficção de uma 

arte nacional que se quer independente mas lemos, também, uma ficção familiar narrada 

como matéria pública e política. 

 É comum caracterizar essas linguagens fusionais pós-autônomas e frequentemente 

alegóricas como barrocas. O sentido dessas imagens, tal como no barroco, não nos é dado 

                                                 
5 Em outra carta a Alfredo Guevara, datada de agosto de 1967, em Roma, Glauber Rocha sintetiza a sua 
posição: “Creio que um filme POLÍTICO deve ser também um ESTÍMULO CULTURAL E ARTÍSTICO. E 
para nós, latinos, que somos colonizados cultural e economicamente, o nosso cine deve ser revolucionário do 
ponto de vista político e poético, isto é, temos de apresentar IDÉIAS NOVAS COM NOVA LINGUAGEM. 
America nuestra não pretende ser um filme DIDÁTICO mas um COMÍCIO, UM FILME DE AGITAÇÃO, UM 
DISCURSO VIOLENTO e também uma prova de que, no terreno da cultura, o homem latino, liberado da 
opressão colonizadora, pode CRIAR. Tenho muita fé neste filme, é a única coisa que QUERO E POSSO 
FAZER, acho que será uma contribuição para a Guerra geral das Américas e estou disposto a assumir todos os 
riscos e conseqüências para fazê-lo. Procurarei Carpentier em Paris”. Cf. ROCHA, Glauber. Cartas ao 
mundo. Org. Ivana Bentes. São Paulo: Companhia das Letras, 1997, p.293. 
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espontaneamente: ele não é mais definido por símbolos presentes mas por significantes 

ausentes, a partir dos quais os outros significantes adquirem seu valor simbólico mais 

duradouro. (É curioso, então, pensar que, por esses mesmos anos, Borges está compondo, 

com Margarita Guerrero, o roteiro de um balé, hoje completamente extraviado, de título 

inquietante, A imagem ausente). Seja como for, o fato da leitura depender agora de imagens 

ausentes faz com que a compreensão dessas imagens do presente não possa ser mais 

hermenêutica, mas aponte, tão-somente, para uma pura encenação do cotidiano non-sense. 

Ou, por outra, a realidade que delas se extrai é que se define como o fantasma, ao passo que 

a estrutura religiosa da realidade da qual provêm torna-se claramente fantasmática, porque 

ela suplementa a relação sexual, que aliás não existe, daí retirando o efeito de verdade que 

tais imagens comunicam.  

A esse respeito, Jean-Luc Nancy vai nos dizer que o peso restritivo que, a partir do 

Iluminismo, paira sobre as imagens, obedece, de fato, a uma interpretação, obviamente 

letrada, que delas se faz. É preciso, para tanto, que a imagem seja pensada como presença 

fechada em si, não aberta absolutamente a nada e enclausurada, enfim, numa estupidez de 

ídolo. Daí que não haja, na filosofia e na arte ocidentais, nada mais comum do que o tópico 

da imagem rebaixada pelo seu caráter secundário, imitativo e inessencial, derivado e 

inanimado, inconsistente ou enganoso. Ele seria o fruto palpável de uma aliança 

hegemônica, acertada, no Ocidente, entre o preceito monoteísta e o tema platônico da cópia 

e da simulação, do artifício e da ausência de original.  

 

De esta alianza proceden, con seguridad, una desconfianza ininterrumpida hacia las 
imágenes que llega hasta nuestros días, en el seno mismo de la cultura que las produce en 
abundancia; la sospecha recaída en las “apariencias” o el “espetáculo”, y cierta crítica 
complaciente de la “civilización de las imágenes”, tanto más, por otra parte, cuanto que 
de ella provienen, a contrario, todas las iniciativas de defensa e ilustración de las artes, y 
todas las fenomenologías.6  

 

Em sintonia com essa posição, o crítico cinematográfico David Oubiña tem 

trabalhado, em várias de suas análises, com a noção de um inexistente divórcio, ou até 

mesmo de uma efetiva relação, entre a singularidade intransferível dos atos e a 

                                                 
6 Cf. NANCY, Jean-Luc. La representación prohibida. Trad. M. Martínez. Buenos Aires: Amorrortu, 2006, 
p.26-7. 
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universalidade abstrata do pensamento, o que nos ajuda a conceber a imagem como um 

espaço tão vazio quanto estratégico. 

 

¿Qué sucede cuando un movimiento natural, realizado instintivamente por un cuerpo, es 
capturado por la luz de una conciencia que lo desmonta analíticamente para intentar com-
prender su sentido? Planteada en el interior de un filme, esa detención es clave, porque 
interrumpe el flujo afirmativo y automatizado de la cadena de imágenes. Es lo que sucede 
con Muybridge o Marey, con Bill Viola o Douglas Cordón. Capturada en su propio 
reverso, en su negatividad, la imagen cinematográfica exhibe su carácter no 
reconciliado.7  

 

E, nesse sentido, a imagem apresenta um inusitado (e nada adorniano) caráter 

didático, o de ensinar a ver tudo de novo. Ver com olhos livres. O mesmo Oubiña 

destacara, em outra oportunidade, a existência de duas tendências no cinema independente 

latino-americano. De um lado, a obra de testemunho direto, exemplificada por La hora de 

los hornos (1968-9) de Fernando Solanas e, de outro, a política da imagem ilustrada por 

Alberto Fischermann com The Players versus Àngeles caídos (1969). 

 

En The Players vs. Angeles caídos dos grupos de actores se disputan la posesión de un 
abandonado set de filmación: cuando llegan los Players (que se reúnen allí para ensayar 
La tempestad de William Shakespeare), los Angeles caídos se refugian en las galerías 
altas del estudio mientras planean distintas estrategias para reconquistar el territorio. A 
partir de esa mínima trama, Fischerman reflexiona acerca de los límites de la creación 
estética y las relaciones de poder. Como en toda opera prima, las influencias son visibles: 
Jean-Luc Godard y la nouvelle vague, John Cassavettes y el New American Cinema, Vera 
Chitilova, Jerzy Skolimowski, Antonioni, Fellini, Bergman, es decir un grupo 
heterogéneo de poéticas que, a fines de los 60, constituían la modernidad 
cinematográfica. En ese contexto, La tempestad actúa como fundamento teórico, porque 
lo que Fischerman lee en Shakespeare es el conflicto entre las realidades ilusorias que 
convoca el arte y los vanos deseos del artista por producir una intervención sobre el 
mundo.8 

 

É o que, incessantemente, nos mostra o cinema de Jean-Luc Godard. Mas, a esse 

respeito, cabe lembrar os argumentos de Alain Badiou, quem contesta a idéia, tantas vezes 

                                                 
7 Cf. OUBIÑA, David. Una juguetería filosófica (Eadweard Muybridge, Jean-Luc Godard, Bill Viola y 
asociados). In YOEL, Gerardo (ed.). Pensar el cine 2. Cuerpos(s), temporalidad y nuevas tecnologías. 
Buenos Aires: Manantial, 2004, p.211-222. 
8 Cf. OUBIÑA, David. Políticas de la imagen: cine independiente en la Argentina de los 60 a los 90. In: 
Margens / Márgenes, Belo Horizonte, Buenos Aires, Mar del Plata-Salvador, nº4, 2003, p.87. Sobre Alberto 
Fischerman, ver também SARLO, Beatriz. La máquina cultural. Maestras, traductores y vanguardistas. 
Buenos Aires: Ariel, 1998, p.271-292.  
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repetida, de que a questão da estética godardiana seria descobrir a genealogia da potência 

do cinema. Muito pelo contrário: a seu ver, um “filme” como Historia(s) do cinema, sem 

sombra de dúvida, o opus mais representativo de Godard, é tão somente uma prática do 

mais-de-ver ativado pelo cineasta, graças a uma estética obcecada tanto pela potência 

quanto pela impotência das imagens. 

 

Lo imposible de filmar acosa a Godard desde siempre: la fábrica, el sexo, el exterminio. 
De tal suerte que ese inmenso palimpsesto, el "filme", apuntaría a circunscribir, con los 
recursos acumulados de la omnipotencia (...), el punto de impotencia que es, al fin, todo 
el real del cine y la razón última de su disipación. De allí también el estatuto ambiguo de 
los libros, que en el "filme" Godard saca de su biblioteca y de los que cita títulos y 
fragmentos. A la vez, el conglomerado de la potencia los incorpora, los mezcla, los 
inscribe en la polifonía y subordina su fuerza por doquier a aquella de la cual es capaz el 
cine, tanto por el recurso del público al que se dirige (...), como por la gravedad real del 
montaje de las ficciones (...). Eso a la vez sugiere que los libros se mantienen en reserva, 
que su visibilidad es sólo aparente, y que esa disponibilidad en retirada de lo escrito 
monta quizá, junto a lo real, una guardia más segura que la de las imágenes. O, también: 
una totalización sinfónica. Una "restitución íntegra del pasado", no por los medios de la 
cita o de su narración, sino por los medios, combinados, de una desarticulación temática 
(...) y de una contracción local, que reúne en un punto todas las interpretaciones 
disponibles.9  

 

Nesse ponto indecidivel que, segundo Badiou, aproxima Godard da estética 

aleatória de Mallarmé, em Um lance de dados, atingimos o cerne da ciência da montagem, 

transformar o "filme" em um entretien infini, uma conversa multiforme agenciada por um 

deus, ou ativada por uma polifonia como as da Renascença, que “sólo está allí para hacer 

desear su suspenso, como acechamos, en el mundo devastado, los signos dispersos y casi 

imperceptibles de una paz superior”. Nesse sentido, segundo Badiou, poder-se-ia postular 

um certo platonismo anárquico em Godard já que, no seu "filme", 

 

la imagen no remite nunca a un referente; todo mimetismo está excluido. La imagen es 
más bien la separación entre ella misma y el pueblo entero de lo que tiene lugar en lo 
visible o en el decir. El "filme" es el movimiento de esas separaciones superpuestas, 
entrelazadas. El cine tiene por vocación—como se pronuncia—vincular, relacionar lo que 
habitualmente no está relacionado, precisamente porque puede acercar, hacer entrar en 
consonancia, tramar polifónicamente, por el recurso mismo de la separación10. 

 
                                                 
9 BADIOU, Alain. El plus-de-ver. In: YOEL, Gerardo (ed.). Pensar el cine 2. Cuerpos(s), temporalidad y 
nuevas tecnologías. Buenos Aires: Manantial, 2004,p.275-281. 
10 BADIOU, Alain. El plus-de-ver. In: YOEL, Gerardo (ed.). Pensar el cine 2. Cuerpos(s), temporalidad y 
nuevas tecnologías. Buenos Aires: Manantial, 2004,p.275-281. 
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Assim sendo, cabe então perguntar-se qual é, afinal de contas, o estatuto da imagem 

quando ela não reproduz nada, mas tão somente separa-se, sinteticamente, de todas as 

outras, em nome de uma invisível justiça do visível? Onde habita o anjo? Qual é a casa do 

anjo? Como reativar o jogo entre the players e os ángeles caídos? Para Badiou,  

 

la organización serial del "filme", su aplastante sutileza en los detalles, su movilidad 
táctica, componen los medios de una nueva elevación hacia la esencia, de la cual algunos 
planos suspendidos (....) proporcionan el símbolo, y cuyos constantes recursos a las 
inscripciones abstractas son como los postes indicadores, o los resúmenes que un Sócrates 
convertido a la esencialidad de la imagen daría a sus jóvenes oyentes, a los que tanta 
sofística aparente desvía11. 
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